『批评的精神』纯散文

中国几年来提倡文学，在若干人的努力中间，小说、诗，就比较上说都有一点成就，虽然不能说是很完善，而一看到我们文坛上的收获，不能不以此二者为最多量了。独有纯散文（Pure prose）的佳者，却不多见，——直接可以说少有，如章行严所说：他在英国听一大学教授说，近来全英国能作好的散文的，共不过四人。（章近在北京中大讲演时所说。）这句话我想来未免言过其实，但也可见能作纯散文的人，确乎是不轻见。因为纯散文没有诗歌那样的神趣，没有短篇小说那样的风格与事实，又缺少戏剧的结构，所以作纯散文好的极少。中国的白话小说、诗，因为有它们特别的领域，还有些作品可以看的。而用白话作纯散文的，不要说怎样的好，就是修词上风格上讲究一点，使人看了易于感动而不倦的，在今日的作者中，你们可以找得出几个来？

因为这种散文所以难作的缘故：我想（1）思想没有确切的根据。（2）辞技及各种语势不得有灵活的用法。（3）太偏重理智的知识，没有文学上的趣味。（4）以新文学的趋势，没有对纯散文加以提倡。我们常读西洋文学家之不以小说诗歌等名家的，然其作的文章，除开理论不计，其写景写事实，以及语句的构造，布局的清显，使人阅之自生美感。其他如威廉詹姆斯（William James），如斯宾塞耳（Herbert Spencer），如柏格森（Bergson），如麦考莱（Macaulay）等人或成为历史家，或成为哲学家，而他们的文章是最有名且使人爱读的，其实他们的著作却都是纯散文的。我相信将来的文章，无论其为何种，总不免带有点文学的成分在内，这不但使人易于阅读，而且还可增加其说理写事的能力。所以我们对于纯散文的研究，及改进的方法，希望有人出而提倡！