『石屋续瀋』◎须之故事

李任潮、陈真如、马寅初、谭平山、王却尘约饭于任潮家，使年六十以上者并坐，因各以须为谭资，然黄任之无须也。任之为言：其友某蓄须则复剃之，尝询其妻：“某有须与无须孰美？”其妻曰：“无须时觉其无须为美，有须时觉其有须为美。”余谓某之妻可以当外交主任矣。然使再问以复剃须如何？必曰：“剃须后仍觉无须为美矣”举座为噱。余因忆笔记载宋蔡襄一日侍朝，襄有美髯，仁宗问襄：“卿须长若是，睡时安于衾外耶衾内耶？”襄谢不知。归之夜，以仁宗旨，安须于衾内不能睡，又安于外亦不能睡，如是一夜为之不宁，此颇可与为类。翌日，又集任潮家，任之因与马寅初并坐，而余又与寅初连席，任之嘲余二人云：“昔余原籍（川沙）有姓名为马〈马马〉[b271]者，人不能呼其名。”余曰：“此人熟读礼经者，盖古投壶一马从二马，又庆多马也。”座中亦大笑。然举座亦无能举〈马马〉[b271]二字之音者，余知[b271]音如彪，而亦不识[b271]字。戏谓当读如冯，俗呼姓冯者为马二先生也。归检《玉篇》：“徒鹿切，音独，马走也。”