『现代中国文学史』二、诗
- 本章共 3.90 万字
- 最后修改于 2022-05-06
中晚唐诗
樊增祥 易顺鼎 附僧寄禅
方今之世,文有古今之殊,而古文之中,又有魏晋、齐梁与唐宋之分,所谓歧之中又有歧焉。惟诗亦然。独文则唐与宋不分派,而诗则所谓同光体者,又喜谈宋诗,以别于中晚唐一宗焉。
近来诗派大别为三宗:清季王闿运崛起湘潭,与武冈邓辅纶倡为古体,每有作皆五言,力追魏晋,上窥《风》、《骚》,不取唐宋歌行近体,辅纶《白香亭诗》,高秀出《湘绮楼》之上。闿运自谓学二陆至曹、陶,已无阶可登,而辅纶和陶冲澹微远,深哜神味。衡阳曾熙学诗辅纶,又奉手闿运,述二人教学诗之法曰:“拟古而已。”盖以为六朝诗人皆有拟古之作,惟其能与古合,斯能与古离也。武林诗人陈锐,字伯弢,为闿运弟子,著《碧斋论诗》,称曰诗中之圣。而自为诗,初学汉魏选体,晚乃脱然自立,思深旨远,虽时嫌生硬,尚不失为楚人之诗也。是王闿运为一大宗。南皮张之洞总督两湖时,尝谓:“洞庭南北有两诗人,壬秋五言,樊山近体,皆名世之作。”樊山者,恩施樊增祥也。早岁崇清诗人袁枚、赵翼,自识之洞,乃悉弃去。从会稽李慈铭游,颇究心于中、晚唐,吐语新颖,则其独擅。龙阳易顺鼎,固能为元、白、温、李者,于是流风所播,中、晚唐诗极盛,然学者颇多而佳者卒鲜。何者?盖此体易入而难精造也。至同光体者,闽县郑孝胥之伦,所为题目同光以来诗人,不专宗盛唐者也,出入南北宋,标举梅尧臣、王安石、黄庭坚、陈师道、陈与义以为宗尚,枯涩深微,包举万象,亦一大宗也。此宗又分为两派:一派为情苍幽峭,自《古诗十九首》、苏武、李陵、陶潜、谢灵运、王维、孟浩然、韦应物、柳宗元,以下逮贾岛、姚合,宋之陈师道、陈与义、陈傅良、赵师秀、徐照、徐玑、翁卷、严羽,元之范椁、揭徯斯,明之钟惺、谭元春之伦,洗练而烹铸之,体会渊微,出以精思健笔,字皆人人能识之字,句皆人人能造之句,及积字成句,积句成韵,积韵成章,遂无前人已言之意、已写之景,又皆后人欲言之意、欲写之景。此一派当以郑孝胥为魁垒,其同县陈宝琛,亦此中之健者。而五言佐以孟郊,七言参以梅尧臣、王安石及金之元好问,斯则郑孝胥之所独矣。孝胥尝语学六朝诗者曰:“六朝诗非不佳妙,第陈陈相因,生意索然耳。”盖学六朝者,能入而不能出,或不失古格而罕出新意。此固孝胥之所不许也。其一派生峭奥衍,自《急就章》、《鼓吹词》、《铙歌十八曲》以下逮韩愈、孟郊、樊宗师、卢仝、李贺、梅尧臣、黄庭坚、谢翱、杨维桢、倪元潞、黄道周之伦,皆所取法,语必惊人,字忌习见,此派推义宁陈三立为巨子,而嘉兴沈曾植作诗喜用僻典,与三立之好用奇字又少异焉。
樊增祥,字嘉父,号云门,别号樊山,湖北恩施人。父燮,官湖南永州协副将,酣饮不事事,巡抚骆秉章将劾之,而湘阴左宗棠方以在籍举人佐秉章,主其军政,燮恐,谒求解,伏地拜,宗棠不答,又诟让燮。燮负武官至红顶矣,亦惭怒,相诟唾而出也,遂以剥饷乘轿被劾罢官,归谓增祥曰:“一举人如此,武官尚可为哉?若不得科第,非吾子也。”增祥天性聪颖,美姿容而工为文章,游于京师,会稽李慈铭称其才。中光绪丁丑进士,出补陕西渭南县知县,能听断,吏民甚畏爱之。累官陕西、江宁布政使。诗尤有名,顾惊才绝艳,欢娱能工,不为愁苦之易好。自言:“少喜随园,长喜瓯北,请业于张广雅、李越缦,心悦诚服二师,而诗境并不与相同。”越缦者李慈铭,而广雅即张之洞也,尤为之洞所识拔。之洞年七十,增祥方布政陕西,以文二千余言寿之,为俪体,用电报分日拍发告之洞,中有四句云:“不嘉其谋事之智,而责其成事之迟。不谅其生财之难,而责其用财之易。”盖之洞志大而才疏,任督抚四十年,凡所兴作,多谋少成,而耗费巨万万,一时有“国家败子”之目也。之洞以其极意斡旋,大声琅诵数过,击棹呼曰:“云门诚可人哉。”增祥又以之洞禁士夫为文用新名词,有句云:“如有佳语,不含鸡舌而亦香。尽去新词,不食马肝为知味。”隶事稳称,亦为之洞激赏者也。顾增祥所自喜者在诗,尤雅负其艳体之作,谓可方驾冬郎,《疑雨集》不足道也。赋前后《彩云曲并序》最工。其辞曰:
傅彩云者,苏州名妓也。年十三,依姊居沪上,艳名噪一时。某学士衔恤归,一见悦之,以重金置为簉室,待年于外,祥琴始调,金屋斯启,携至都下,宠以专房。学士持节使英,万里鲸天,鸳鸯并载,至英,六珈象服,俨然敌体。英故女主年垂八十,雄长欧洲,尊无与并。彩出入椒庭,独与抗礼,尝偕英皇并坐照象,时论荣之。学士代归,从居京邸,与小奴阿福奸生一女,学士逐福留彩,寝与疏隔。俄而文园消渴,竟促天年。彩故与他仆私,至是遂为夫妇,居无何,蓄略尽,所欢亦殂,仍返沪为卖笑计,改名曰赛金花。苏人公檄逐之。转至津门,虽年逾三十,而艳名不减畴昔。己亥长夏,与客谈此事,因记以诗。先是学士未第时,为人司书记,居烟台,与妓爱珠有啮臂盟,比再至,已魁天下,遽与珠绝,珠冤痛累日,竟不知所终。今学士已矣,若敖鬼馁,燕子楼空,唱金缕者,出节度之家,过市门者指状元之第,得非霍小玉冥报李十郎乎?余为此曲,亦如元相所云:“甚愿知之者不为,而为之者不惑耳。”
姑苏男子多美人,姑苏女子如琼英。水上桃花知性格,湖中秋藕比聪明。自从西子湖船住,女贞尽化垂杨树。可怜宰相尚吴棉,何论红红兼素素。山塘女伴访春申,名字偷来五色云。楼上玉人吹玉管,波头桃叶倚桃根。约略鸦鬘十三四,未遣金刀破瓜字。歌舞常先菊部头,钗梳早入妆楼记。北门学士素衣人,蹔踏球场访玉真。直为丽华轻故剑,况兼苏小是乡亲。海棠聘后寒梅喜,侍中居外明诗礼。两见泷冈墓草青,鸳鸯弦上春风起。画鹢东乘海上潮,凤凰城里并吹箫。安排银鹿娱迟暮,打叠金貂护早朝。深宫欲得皇华使,才地容斋最清异。梦入天骄帐殿游,阏氏含笑听和议。博望仙槎万里通,霓旌难得彩鸾同。词赋环球知绣虎,钗钿横海照惊鸿。女君维亚乔松寿,夫人城阙花如绣。河上蛟龙尽外孙,虏中鹦鹉称天后。使节西持娄奉章,锦车冯镣亦倾城。冕旒七毳瞻繁露,盘敦双龙赠宝星。双成雅得君王意,出入椒庭整环佩。妃主青禽时往来,初三下九同游戏。装束潜将西俗娇,语言总爱吴娃媚。侍食偏能厌海鲜,投书亦解翻英字。凤纸縇来镜殿寒,玻璃取影御床宽。谁知坤媪山河貌,只与杨枝一例看。三年海外双飞俊,还朝未几相如病。香息常教韩寿闻,花枝每与秦官并。春光漏泄柳条轻,郎主空嗔梁玉清。只许丈夫驱便了,不教琴客别宜城。从此罗帐怨离索,云蓝小袖知谁托。红闺何日放金鸡,玉貌一春锁铜雀。云雨巫山枉见猜,楚襄无意近阳台。拥衾总怨金龟婿,连臂犹歌赤凤来。玉棺昼下新宫启,转麈玉郎长已矣。春风肯坠缘珠楼,香径还思苧罗水。一点奴星照玉壶,樵青婉娈渔童美。穗帷犹挂郁金堂,飞去玳梁双燕子。那知薄命不犹人,御叔子南先后死。蓬巷难栽北里花,明珠忍换长安米。身是轻云再出山,琼枝又落平康里。绮罗丛里脱青衣,翡翠巢边梦朱邸。章台依旧柳鬖鬖,琴操禅心未许参。杏子衫痕学宫样,枇杷门榜换冰衔。吁嗟乎。情天从古多缘业,旧事烟台那可说。微时菅蒯得恩怜,贵后萱芳都弃掷。怨曲争传紫玉钗,春游未遇黄衫客。君既负人人负君,散灰扃户知何益。歌曲休歌金缕衣,买花休买马塍枝。彩云易散玻璃脆,此是香山《悟道诗》。
某学士者,吴县洪钧,光绪间,出使英、俄、德、奥诸国者也,故增祥以洪容斋影之,尝语人曰:“祸水何能溺人,人自溺之。出入青楼者,可以彩云为鉴。”厥后彩云以庚子入京,会八国联军至,统师者德国瓦德西,则彩云前媵洪钧出使时所私昵也,至是重续坠欢,侍瓦居仪鸾殿。尔时联军驻京,惟德军最酷。留守诸大臣结舌坐视,莫之谁何。而彩云则言于瓦,止其淫掠。又曰:“琉璃厂,中国数千年文物之所萃也,幸毋毁。”凡瓦之欲使中国过于难堪者,彩云必争之。迨议赔款,则抑减其数,而于是朝局之斡旋,民生之利赖,不在诸公之衮衮,而系彩云之纤纤。此可谓中国奇耻极辱也。然士大夫之向诅骂者,一转而颂彩云之能效忠于国矣。虽然,彩云则何知。一日,谓瓦曰:“中国之蒐人材,在八股试帖,将相于是出焉。”瓦用其言,乃于金台书院集诸生而试之,示期县榜如制,文题“以不教民战”,试题“飞旆入秦中”。试之日,人数溢额,瓦为评定甲乙,考得奖金者,咸欣然有喜色。自此事出,而向之誉彩云者,颂声未歇,又或大诟以为丧心辱国也。增祥乃著《后彩云曲》以叙其事,可以觇国势之不竞,世变之凌夷焉。其辞曰:
纳兰昔御仪鸾殿,曾以宰官三召见。画栋珠帘霭御香,金床玉几开宫扇。明年西幸万人哀,桂观蜚廉委劫灰。虏骑乱穿驿道走,汉宫重见柏梁灾。白头宫监逢人说,庚子灾年秋七月。六龙一去万马来,柏林旧帅称魁杰。红巾蚁附端郡王,擅杀德使董福祥。愤兵入城恣淫掠,董逃不获池鱼殃。瓦酋入据仪鸾座,凤城十家九家破。武夫好色胜贪财,桂殿秋清少眠卧。闻道平康有丽人,能操德语工德文。状元紫诰曾相假,英后殊施并写真。柏灵当日人争看,依稀记得芙蓉面。隔越蓬山十二年,琼华岛畔邀相见。隔水疑通云汉槎,催妆还用天山箭。彩云此际泥秋衾,云雨巫山何处寻。忽报将军亲折简,自来花下问青禽。徐娘虽老犹风致,巧换西装称人意。百环螺髻满簪花,全匹鲛长拂地。雅娘催下七香车,豹尾银枪两行侍。钿车遥遵辇路来,袜罗果踏金莲至。历乱宫帷飞野鸡,荒唐御座拥狐狸。将军携手瑶阶下,未上迷楼意已迷。骂贼还嗤毛惜惜,入宫自诩李师师。言和言战纷纭久,乱杀平人及鸡狗。彩云一点菩提心,操纵夷獠在纤手。胠箧休探赤仄钱,操刀莫逼红颜妇。始信倾城哲妇言,强于辩士仪秦口。后来虐婢如蝮虺,此日能言赛鹦鹉。较量功罪相折除,侥幸他年免缳首。将军七十虬髯白,四十秋娘盛钗泽。普法战罢又今年,枕席行师老无力。女闾中有女登徒,笑捋虎须亲虎额。不随槃瓠卧花单,那得驯狐集金阙。谁知九庙神灵怒,夜半瑶台生紫雾。火马飞驰过凤楼,金蛇舕
燔鸡树。此时锦帐双鸳鸯,皓躯惊起无襦袴。小家女记入抱时,夜度娘寻凿坏处。撞破烟楼闪电窗,釜鱼笼鸟求生路。一霎秦灰楚炬空,依然别馆离宫住。朝云暮雨秋复春,坐见珠槃和议成。一闻红海班师诏,可有青楼惜别情。从此茫茫隔云海,将军颇有连波悔。君王神武不可欺,遥识军中妇人在。有罪无功损国威,金符铁券趣销毁。太息联邦虎将才,终为旧院蛾眉累。蛾眉终落教坊司,已是琵琶弹破时。白门沦落归乡里,绿草依稀具狱词。世人有情多不达,明明祸水褰裳涉。玉堂鹓鹭愆羽仪,碧海鲸鱼丧鳞甲。何限人间将相家,墙茨不扫伤门阀。乐府休歌杨柳枝,星家最忌桃花煞。今者株林一老妇,青裙来往春申浦。北门学士最关渠,西幸丛谈亦及汝。古人诗贵达事情,事有阙遗须拾补。不然落溷退红花,白发摩登何足数。
读者至以比清初吴伟业之《圆圆歌》,而后曲有当诗史,剧胜前曲。嘉兴沈曾植以为的是香山,不只梅村者也。增祥为诗甚捷疾,案头诗稿,用薄竹纸订厚百余页,蝇头细字,下笔数行,极少点窜,不数月又易本矣。友人侯官陈衍尝辑《师友诗录》,以增祥之诗多而选难,欲于往来赠答之外,专选其艳体诗,而为之辞曰:“后人见云门诗者,不知若何翩翩年少,岂知其清癯一叟,旁无姬侍,且素不作狭斜游者耶。”知者谓此语实录,而或称其轶荡者讹也。生平论诗,以清新博丽为主,工于隶事,巧于裁对,见人用眼前习见故实,曰:“此乳臭小儿耳。”作诗万首,而七律居其八九,次韵叠韵之作尤多,无非欲因难见巧也。为文绮丽称其诗,所作《西溪泛舟记》尤工。辞曰:
十月既望,樊子与客自广雅书院归,经采虹桥,循溪而南,适有小航,帆楫新净,角巾共载,柔橹乍鸣。于时林日已欹,晚潮方至,溯流东去,迟重若牛,顾以徐行,益惬幽赏。是溪也,近带西村,远襟南岸,水皆缥碧,滑若琉璃,即古所称荔枝湾也。背山临流,时有聚落,环植美木,多生香草。榕楠接叶,蕉荔成阴。风起长寒,日中犹暝。幽溪蓄翠,深逾百重之云;片叶新红,靓于十五之女。萧闲看竹,宛转逢鸥。嘉客与偕,清谈逾肆。秋鲈不鲙,自成笠泽之游;林鸟忽惊,有甚虎溪之笑。入麻源之三谷,过南园之五桥。药草交乎蓬窗,垂杨拂其帆席。爰自虹桥,达于珠江,美荫清流,可五六里。竹篱映水,寒菜平畦。珠儿总角,已习画船;越女媚颜,每临烟浦。盖隐秀之致深,而车骑之尘远矣。方舟入江,风帆转健。绮罗烟水,远带轻霞;金碧楼台,俯临明镜。栖鸦点点,柳翠新黄;官马萧萧,沙堤雪净。连樯若筱,比屋成鳞。层城楼橹,若龙唇之嘘云;远浦琛航,杂蛮獠而互市。言经沙面,遂薄海珠。故将祠新,古台砖圯。仙云四合,起瑶岛于中间;璧月双晖,与金波为上下。瞻言花屿,何异蓬山。广州士庶丰昌,物华茜丽。珠帘齐下,但闻琵琶之声;绛河一曲,悉是胭脂之水。窗栉比,画舫连环。月胁横穿,风心屡荡。百缣以外,始买春宵;十里之间,惟闻香麝。晓钟欹枕,未是迟眠;斜日梳鬘,犹为早起。氍毹贴地,翡翠为屏。茶坞香云,酒槽金楫。青灯夜月,昼桡金楫,落别浦之惊鸿;红袖雕栏,盻过楼之秋雁。亦足极选佛之娱,续游仙之梦。花市已遥,兰舟遂
。香皋路暗,水阁灯明。回睇江天,但余烟雾。良游无述,俊赏将渝。眷此江山,写以金粉。
盖侔色揣称,如唐人小赋焉。然增祥诗特工,近代诗人,其隶事之精、致力之久,益以过人之天才,盖无逾于增祥者。入民国,为退宦诗人,寓都下,文酒过从,与周树模少朴、左绍佐笏卿号楚中三老。而并时楚人中,及与增祥同举秀才者,只左绍佐一人而已。绍佐,应山人,一字竹勿,于清季官广东雷琼道,有政声,诗词均戛戛独造。所为日记,密行精楷,数十年如一日。诗在昌黎、东坡之间,与增祥不同,而交期极笃。增祥有与笏卿论诗长歌,其词曰:
君不见兰子七剑两手中,中有五剑常在空,巧手能虚以运实,开凿浑沌皆玲珑。又不见单父种花骊花宫,万花颜色无一同,匠心能以素为绚,坐使枯寂回春风。兵家在以少克众,权家在以轻起重。道家在以静制动,诗家在以独胜共。能言人所不能言,如山出灵无不宣。能圆人所不能圆,如月三五悬中天。百汲不竭井底泉,任烧不绝香上烟。百花酿作酒一甔,百药炼成丹一丸。五味入口取其甘,五色入目取其鲜。五声入耳取其和,惟貌不独取其妍。取之杜、苏根底坚,取之白、陆户庭宽。取之温、李藻思繁,取之黄、陈奥窔穿。言之有物饼中馅,裁之成幅机中练。视之无迹水中盐,出之则飞匣中剑。无意何能作一经,无笔何以役万灵?无才何以笼群英,无学何由跻老成?无法何所谓尺绳,无事何足为重轻?一字不安众所议,八面受敌谁不能。老笏杂言昨挑战,意亦学韩通其变。六十余年穷生活,为君一骋雕龙辩。诗林籊籊百尺竿,老年进步如少年。学我者死殊不然,果如我语诗其仙。
增祥之诗,缉裁巧密,尤工隶事,而论诗乃贵虚以运实,素以为绚,不独取其妍而已。尤不拘拘宗派,每语于人曰:“向来诗家率墨守一先生之集,其他皆束阁不观,如学韩、杜者必轻长庆,学黄、陈者即屏西昆,讲性灵者,则明以前之事不知,尊选体者,则唐以后之书不读。不知诗至能传,无论何家,必皆有独到之处,少陵所谓‘转益多师是我师’也。人所处之境,有台阁,有山林,有愉乐,有幽愤。古人千百家之作,浓淡平奇,洪纤华朴,庄谐敛肆,夷险巧拙,一一兼收并蓄,以待天地人物形形色色之相需相感。吾即因以付之,此即所谓八面受敌,人不足而我有余也。所蓄既富,加以虚衷求益,旬煆季炼,而又行路多,更事多,见名人长德多,经历世变多,合千百古人之诗以成吾一家之诗,此则樊山诗法也。”初取径于中、晚唐,而晚年亦为宋诗,《与苏堪冬雨剧谈》之作,瘦淡仿郑孝胥体,不为侧艳。而孝胥和诗,亦备极倾倒之辞曰:
久于南皮坐,习闻樊山名。老矣始一见,赵璧真连城。落笔必典赡,中年越峥嵘。才人无不可,皎若日月明。春华终不谢,一洗穷愁声。南皮夙自负,通显足胜情。达官兼名士,此秘谁敢轻。晚节殊可哀,祈死如孤茕。其诗始抑郁,反似优平生。吾疑卒不释,敢请樊山评。
尝序伯严诗,持论辟清切。自嫌误后生,流浪或失实。君诗妙易解,经史气四溢。诗中见其人,风趣乃隽绝。一语莫非深,天壤在毫末。何须填难字,苦作酸生活。会心可忘言,即此意已达。
穷愁固易工,忧患宁爱好。奋飞抉世网,结习犹烦恼。午怡论诗骨,见谓饥不饱。心知小潺湲,河海愧浩渺。何期樊山老,闽荔喻益巧。荔甘而诗涩,唐突天下姣。庶几比谏果,回味得稍稍。嗜涩转弃甘,攒眉应绝倒。原注:夏午诒赠诗云“世人无此骨,餐之不疗饥”。
说者谓能传增祥生平,不仅足征此日之诗派焉。顾增祥自负一代诗伯,从不轻许可人诗。某甲自负能诗,每对增祥诵所作,增祥不耐,一日嗤以鼻曰:“君诗多不协韵,且误用故事,于他人尚不应如此,矧向余卖弄,尤可不必。”甲面发赤,谢曰:“小子学殖荒落以致此也。”增祥抚掌狂笑曰:“田无一草,不得言荒,树无一果,奚所用落。君胸无点墨,犹之无草之田,无果之树,何荒落之有。”甲不胜惭,发怒。增祥不顾也。独诵龙阳易顺鼎之《初至关中》诗,则倾倒备至,如“翠华西幸周王骏,紫气东来李叟牛”,“关百二重秦代月,宫三十六汉时秋”,“云从武帝祠边散,雨自文王陵下来”,“城堞雉连秦晋树,关门牡绣汉唐苔”,评云:“精丽无匹。”“何忍呼他为祸水,尚思老我此柔乡”,评云:“绮艳。”“流残清灞无情水,画出阿房不霁虹”,评云:“名句。”集句之“词客有灵应识我,好云无处不遮楼。河山北枕秦关险,故国东来渭水流”,评云:“巧匠运斤。”谭者诧为得未曾有。然顺鼎意殊不足,语于人曰:“余《初入关中》诗,精丽绮艳者,宁止此。如:‘瑶池雪作帘前水,玉井花为槛外峰。《三辅黄图》天下壮,九州黛色此间浓。'‘行人立马罗敷水,仙客乘鸾玉女祠。天地魂销还有我,汉唐才尽久无诗。'‘渭城小雪如朝雨,秦地残云似美人。一百二重愁望远,五三六点欲催春。’诗虽不多,而无一联不簇簇生新,戛戛独造。试向渔洋《菁华录》中觅之,恐欲求如此之一联,亦未必可得也。”顺鼎《咏古诗六十首》,偕增祥作,盖仿西昆体而为之者。增祥甚赏宋仁宗“西夏不过鳞甲患,长秋微惜爪痕伤”一联。顺鼎曰:“樊山未为知言。余自评以《诸葛武侯》一联为第一。其联云:‘万牛回首因龙卧,三马惊心为虎来。’盖咏武侯诗无人不用龙典,而用虎典者,止余一人,可谓工巧精切矣。《孙伯符》一联云:‘小弟坐分三足鼎,大乔方称并头花。’有此惊才,当为第二。《唐明皇》一联云:‘三郎枉自除安乐,四纪何曾保莫愁。’天生巧对,竟无人对过,当为第三。此外则《西楚霸王》云:‘早知秦可取而代,晚叹虞兮奈若何。霸业祖龙分本纪,诗才妾马入悲歌。’又一首两联云:‘二十有才能逐鹿,八千无命说从龙。咸阳宫阙须臾火,天下侯王一手封。’第四句自谓奇绝横绝,非如此不能将项羽为人写出。项王可爱,此诗亦可爱,当为第四。《虞姬》云:‘死怜斑竹湘妃庙,生笑桃花息国词。良史他年如作传,美人当日定能诗。’当为第五。《张丽华》云:‘鸡台梦尚愁高颎,马嵬诗应怨郑畋。’咏张丽华断无人能用郑畋典,当为第六。《明太祖》云:‘开国不能降保保,复仇岂意仗圆圆。’当为第七。至如《汉高祖》之‘公然亭长能为帝,奇绝英雄不读书’,《文帝》之‘宣室客来湘水外,露台金出邓山余’,《贾生》之‘黄老学兴儒术废,苍生对易鬼神难’,《光武》之‘上界星辰都作将,故人天子不能臣’,《刘聪》之‘生比季龙先作帝,死同擒虎尚称王’,《晋元帝》之‘半壁江山牛易马,渡江人物鲫随龙’,《王猛》之‘家在第三峰下住,孙于重五日间生’,《隋文帝》之‘普六非常知最早,独孤误我悔应迟’,《罗隐》之‘偕郑五终唐雅颂,讨朱三合鲁《春秋》',《宋太祖》之‘水色碧时留寡妇,火光红处产孩儿’,《神宗》之‘面垢臣思追孔子,颡宽君本类高辛’,较之西昆诸公以一二联脍炙千古者何如。”时两宫西狩,而顺鼎以道员领行在所转运也,闻者咋舌,以为顺鼎之磊落自喜,轶增祥矣。增祥以民国二十年三月十四日卒于北平。年八十六,遗诗三万篇。
顺鼎字仲硕,一字实父,自署曰忏绮斋,又自号眉伽,晚署哭庵,湖北龙阳人。父佩绅,累官江苏布政使。顺鼎天生奇慧,有神童之目,自谓张梦晋后身,又自谓张船山、张春水后身,以为王子晋再世为王昙首,三世为梦晋,四世为船山,五世为春水,实则春水及见船山,焉得为其后身?不过天性诡诞,托所心好者以自夸异耳。十五岁补诸生,刻诗词各一卷,曰《眉心悔存稿》。其七言律句如“眼界大千皆泪海,头衔第一是花王”,“生来莲子心原苦,死傍桃花骨亦香”,“秋月一丸神女魄,春云三折美人腰”,“寸管自修香国史,万花齐现美人身”,“飞龙药店输金屋,走马兰台感玉溪”,“仆本恨人犹仆仆,卿须怜我更卿卿”,七言乐府诸篇如“冰蟾走入谁家楼,唤起楼中无限愁”,“貂裘公子气如虹,十万金钱掷秋雨”,及《七夕篇》之“红泪流成无定河,香肩倚倦长生殿”等句,皆传诵一时,称曰才子。十六岁,随父贵东道古州任所,有容园,以榕得名,得句云:“日斜花外红如此,人立榕阴碧欲无。”中光绪丁丑举人,时年十七,以是年冬应礼部试北上,取道江南,骑一卫冒大雪入南京城,遍访六朝及前明遗迹。一日中成《金陵杂感》七律二十首,其警句如“地下女郎多艳鬼,江南天子半才人”,“淘残旧院如脂水,住惯降王没骨山”,“桃花士女《桃花扇》,燕子儿孙《燕子笺》”,“衰柳绿连三妹水,冰枫红替六朝花”,“如此江山奈何帝,误人家国宁馨儿”,哀感顽艳,亦有口能诵者也。忠州李士芬号能诗,为湘乡曾国藩总督两江时所称,读《金陵杂感》诗有一联云“蒋侯死去留青骨,江令生还负黑头”,谓曰:“何不改‘蒋侯死去留青史’?”顺鼎举蒋子文青骨成神事告之。士芬大叹服,因赠诗云:“烂熟南朝史,澜翻东海波。”其为老辈折服有如此者。尝问业于王闿运。闿运诧叹,与湘乡曾广钧并称两仙童,顾不然其诡诞,讽以书曰:“海内有如祥麟威凤,一见而令人钦慕者,非吾贤与重伯耶?曾广钧字重伯然亦惹非笑,不尽满人意者,重伯好利,仲硕好名故也。好名,不独好忠孝之名,即母姊皆仙,白吕神交,皆是浮名。见诸行事,害不及人,故无妨也。笔之于书,有目共见,则生同异矣。同必有异,异则必损名,强为无伤,人必伤之。故吾为仙童之说,谓夫仙童有玉皇香案者,兄日姊月,所见美富,土苴诸天,遗弃一切,是上等也。有幽居岩穴,草衣木食者,一旦入世,则老虎亦为可爱,金银无非炫耀,乃至耽著世好,情及倡优,不惜以灵仙之姿为尘浊之役,物欲所蔽,地狱随之矣。请贤择于斯二者。”顺鼎发书不为意也。自负才气,会中日战起,我军败绩,顺鼎慷慨上书论事,不省,则间关航海走台湾,欲赞刘永福军,为海外扶馀,既至,见事已不可为,乃脱身归国。时论推为气节功名之士。年三十,以同知候补河南,骤冀大用,不得,志意牢落,有句云:“三十功名尘与土,五千道德粕兼糟。”沉滞无所事事,如是者六年,遂弃官,入浙,访诗僧寄禅,偕游普陀山,赋诗,得“海是空王泪,云为织女槎”,“三代以前无贝叶,六经而外有芙蓉”释典有《莲华经》,《离骚》注“芙蓉一名莲华”,“龙来拜佛成童子,客到游山变女人”诸句,自以为奇隽。溧阳狄平子者,常喜以禅论学,见之叹曰:“蕴含万有,超妙极矣。”然以名士谈禅,未空色相,不如寄禅一律曰:“到此弥知佛理深,普门日夜演潮音。莲为大士出尘相,海是空王度世心。今古沧桑从变幻,鱼龙多少任浮沉。喜游华藏庄严刹,吐我生平浩荡襟。”可谓聿浚道源,得未曾有。不仅禅门本色,不染一尘也。寄禅者,本湖南姜畬黄姓农家子。幼孤贫,为人牧牛。十余岁时投山寺出家为僧,燃两指供佛,故又号八指头陀。具宿慧,能为诗,初不识字,以画代诗,不知壶字,辄画壶形,自言:“初学为诗,甚苦。其后登岳阳楼,忽若有悟,遂得句云:‘洞庭波送一僧来。’灵机偶动,率尔而成,不谓竟得诗奥。”其后僧众推主长沙上林寺,为士大夫所礼重,独叶焕彬郋园谓之曰:“工诗必非高僧。古来名僧,自寒山、拾得以下,若唐之皎然、齐己、贯休,宋之九僧、参寥、石门,诗皆不工,而师独工。其为僧果高于唐宋诸人否耶?”寄禅不服。焕彬书楹联赠之,有“正法眼空三教论,中唐音变九僧诗”之句,亦谓其诗自工而僧固不高也。主上林方丈一年,童童仆仆,无一日顷闲。焕彬又举吴薗次讽大汕之语语之曰:“和尚应酬杂遝,何不出家?”寄禅笑颔之,不能答。辞上林席,还姜畬,宿杨度晳子山斋。度出屏纸,强其录诗,十字九误,点画不备,窘极大汗,书未及半,言愿作诗以求赦免。度许之,命题击钵,洪编立成。后游天台,得“袖底白生知海色,眉端青压是天痕”一诗,莫不称诵。未几,主天童方丈,作《白梅诗》,远近传写,呼之曰白梅和尚。一日下山,睹流水,憬然有悟,为诗曰:“流水不流花影去,花残花自落东流。落花流水初无意,惹动人间尔许愁。”入民国,湘中寺产为党人所据,寄禅被推为中国佛学会会长,以二年入京请愿发还,与内务部主管司长某言语抵牾。某怒,起掴其颊。寄禅归所主法源寺,一夕,愤懑而死。杨度则收其平日诗文遗稿,付刊行世,都十九卷,曰《寄禅上人集》。其诗大抵清空灵妙,音旨湛远,以视顺鼎,一清一艳,有人间天上之别。顺鼎溺于绮语,不能出。少年之作,如“星光忽堕岸千尺,水气平添波一层”等句,绮障日深,不可复睹矣。又入庐山,于三峡涧上筑琴志楼居之,若将终身,而幽优侘傺,中丧其母,乃作《哭厂传》以见其意曰:
哭厂者,不知何许人也。其家世姓名,人人知之,故不述。哭厂幼奇惠,五岁陷贼中,贼自陕、蜀趋郧、襄,以黄衣绣葆缚之马背,驰数千里,遇蒙古蕃王大军,为骑将所获,献俘于王。哭厂操南音,王不能辨,乃自以右手第二指濡口沫,书王掌。王大喜曰:“奇儿也。”抱之坐膝上,趣召某县令,使送归。十五岁,为诸生,有名。十七岁举于乡。所为诗歌文词,天下见之,称曰才子。已而治经,为训诂考据家言,治史,为文献掌故家言。穷而思反于身心,又为理学语录家言。然性好声色,不得所欲,则移其好于山水方外,所治皆不能竟其业。年未三十而仕,官不卑,不二年弃去,筑室万山中,居之,又弃去。综其生平二十余年内,初为神童,为才子,继为酒人,为游侠少年,为名士,为经生,为学人,为贵官,为隐士,忽东忽西,忽出忽处,其师与友谑之称为神龙。其操行亡定,若儒若墨,若夷若惠,莫能以一节称之。为文章亦然,或古或今,或朴或华,莫能以一诣绳之。要其轻天下,齐万物,非尧舜、薄汤武之心,则未尝一日易也。哭厂平时谓天下无不可哭,然未尝哭,虽其妻与子死不哭,及母殁而父在,不得渠殉,则以为天下皆无可哭,而独不见其母为可哭。于是无一日不哭,誓以哭终其身,死后而已,自号曰哭厂。
好为恢诡,素性使然。而闿运则重诒以书曰:“仆有一语奉劝,必不可称哭厂。上事君相,下对吏民,行住坐卧,何以为名,臣子披昌,不当至此。若遂隐而死,朝夕哭可矣。且事非一哭可了,况又不哭而冒充哭乎?闿运言不见重,亦自恨无整齐风纪之权,坐睹当代贤豪流于西晋,五胡之祸,将在目前。因君一发之,毋以王夷甫识石勒为异也。”独两湖总督张之洞爱其才,又伤其不遇,意颇怜之。招入幕,又畀以两湖书院分教,亦不自得。二十五年冬,以大臣荐召见,意气发舒,赋《纪恩》诗,有句云:“金掷民膏二万万,珠含天泪一双双。”盖慈禧皇太后谕中日战败,赔款巨万,为之泪下也。此联盛传都下,谓二万万极不易对,而顺鼎以一双双对之,可谓神通狡狯矣。又有句云:“股肱周室留黄发,羽翼商山进紫芝。”不十日而立大阿哥,以尚书崇绮为师傅,说者谓建储为顺鼎所请,而商山四皓有绮里季,即影师傅崇绮也。其《上宰相王文韶》诗云:“北虏亦知司马相,南人都是卧龙儿。太皇太后嘉申国,天上天孙福子仪。”《荣禄》诗云:“心捧九重双日月,手携二十八星辰。庙堂范老寒西夏,帷幄留侯定奉春。”皆谀非其实,而顺鼎脱口无惭。《上荣禄》诗又有句云:“行地中犹洪水抑,措天下若泰山安。”时增祥在荣禄幕,为言相公亟赏此联。顺鼎夸称以为荣,士论薄之。一出为广西右江道,将出都,有句云:“新词欲赋《贺梅子》,他日应呼易柳州。”以右江道治柳州也。樊增祥调以诗,有“好收侧贰作蛮姬”之句。顺鼎和韵云:“已办腰刀思杀贼,未留须戟为谋姬。”或诘谋姬何意,顺鼎曰:“谋字有二解,与姬谋,一解也,谋纳姬,一解也。”闻者大笑。既抵官,无所展布,寻为两广总督岑春萱劾罢,遂以不振,而益肆力于为诗。
顺鼎诗才绮绝,自少至壮,所作将万首,尤工裁对,与樊增祥称两雄。惟增祥不喜用眼前习见故实,而顺鼎则必用人人所知之典。增祥诗境,到老不变,而顺鼎则变动不居,学大小谢,学杜,学元、白,学皮、陆,学李贺、卢仝,无所不学,无所不似,而风流自赏,以学晚唐温、李者为最佳。所刻自《眉心室悔存稿》以后,有《丁戊行卷》、《摩围阁诗》,及《出都》、《吴蓬》、《樊山》、《沌水》、《蜀船》、《巴山》、《锦里》、《峨眉》、《青城》、《林屋》、《游梁》、《庐山》、《宣南》、《岭南》、《甬东》诸诗录,盖足迹所至,十数行省,一行省一集也,而以《四魂集》为最所自喜。号于人曰:“余所刻《四魂集》,誉之者满天下,毁之者亦满天下。湘绮、樊山皆极口毁之者也。然文章千古事,得失寸心知,余自信此集为空前绝后少二寡双之作。盖殿余者皆以好用巧对为病,即张文襄亦屡言。不知以对属为工,乃诗之正宗。凡开国盛时之诗,无不讲对属者,如唐之初盛,宋之西昆,明之高刘皆然。自作诗者不讲对属而诗衰,诗衰而其世亦衰矣。杜诗亦讲巧对,如‘子云清自守,今日起为官’及‘大司马’、‘总戎貂’之类,况余诗对仗皆用成语,且不喜用僻典,而所用皆人人所知之典,又皆寓慷慨悲歌、嬉笑怒骂于工巧浑成之中,自有诗家以来,要自余始独开此派矣。其尤工者,如‘城郭人民丁令鹤,楼台冠剑子卿羊’,‘云汝衣裳龙鸟往,风其臣妾马牛奔’,‘月云鄂国八千里,冰雪苏卿十九年’,‘潮州谪宦能驱鳄,汐社遗民有拜鹃’,‘六月图南海东运,七星在北汉西流’,‘送别五千人槜李,压装三百颗离支’,‘东云龙向西云路,南海牛从北海风’,‘丁令威真返辽海,申包胥合哭秦廷’,‘鸢肩火色宾王相,鹤唳风声太傅兵’,此皆无一字无来历,又无一字用僻典,又无一字稍杂凑而不浑成,必如此方可以讲对仗也。《四魂集》中凡用古人名,非属对甚工者不用,如‘过江兵马狸终毙,亡国河山鼠亦妖’,‘竟同鹏举死冤狱,无怪马迁修谤书’,‘中朝党误牛僧孺,西域胡讥马伏波’,‘唤女惟闻木兰父,哭夫不顾杞梁妻’,‘李怨牛恩朋党论,桃生羊死贱贫交’,‘酎金罚已宽荀彘,盈箧书都示乐羊’,‘肯事春农王相国,漫同秋壑贾平章’,‘觅得屠苏刘白堕,偕来广柳鲁朱家’,‘边墙故迹熊经略,幕府高贤鹿太常’,‘中朝旧议封关白,上相新闻使契丹’,‘忍耻灭吴求范蠡,写忧适越学梁鸿’,‘即墨田单为守将,睢阳南八是男儿’,‘深州未出牛元翼,浪泊难归马伏波’,此皆属对工巧,而用典隶事,又极精切,所以可贵耳。余尝有一推倒一时豪杰之论云,无工巧浑成对仗,竟可以不必作诗。盖尘羹土饭,人云亦云之语,虽数十万首,亦作不完,何必千首雷同,徒费纸墨乎?虽然,《四魂集》中不仅以属对工巧为尚也,其隶事之精切,设色之奇丽,用意之新颖,皆兼而有之。如‘殿脚至今多妇女,露筋前代有神人’,‘此日盟犹存白马,何人塞欲卖卢龙’,‘海上鱼龙真跋扈,淮南鸡犬岂平安’,‘石马汗流唐祚永,铜驼泪下杞忧深’,‘星临吴分坚当败,雪满淮西济可擒’,‘蓬莱海上三千岁,荆杞山中二百州’,‘鹤语今年时令异,乌知屋底达官空’,‘似闻文帝宽黄屋,每念高皇困白登’,‘棘门、灞上皆儿戏,太液、昆明是水嬉’,‘下泽当骑款段马,常山枉策率然蛇’,‘似报韩人雠侠累,未闻郑伯减宣多’,‘肯让秦人剪鹑首,欲回周纪次天鼋’,‘王母有图呈益地,麻姑无术救扬尘’,‘丹穴生灵薰越翳,乌桓部落奉田畴’,‘泛海零丁文信国,渡泸兵甲武乡侯’,‘梳头逆旅逢张妹,椎髻蛮夷起赵佗’,‘痛哭珠崖原汉土,大呼仓葛本王人’,‘折节太原公子在,感怀真定弟昆多’,‘见说杜鹃啼蜀帝,不妨桀犬吠唐尧’,‘谢公昔欲凌穷发,葛相今思入不毛’,何其隶事之精切也。‘天吴紫凤为奇服,含景苍龙有佩刀’,‘雌龙雄凤曾北走,铜驼金狄有东迁’,‘重攀碧柳重魂断,一步红桥一泪流’,‘鸡唱一声天已白,马通三尺地皆黄’,‘黄帝画图公玉带,素王书谶卯金刀’,‘白龙鳞甲为刀柄,翠凤翎毛作帚叉’,‘鳞甲玉龙三百万,觚稜金爵九重双’,‘鳌腾轴底思掀地,龙入窗中欲攫人’,‘韬略六三羞虎豹,骚词廿五感龙鸾’,‘白狼元菟都非我,青雀黄龙已赠人’,‘青绿山川图小李,丹黄村落认诸杨’,‘黄耳音书隔人海,红毛衣服共云山’,‘虎齿所居楼十二,鸿毛难载水三千’,‘元蜂赤蚁苍梧野,紫蟹黄鱼白苇庄’,‘南窗朱鸟贻书札,东国青童畏佩刀’,‘麒麟凤鸟为先戒,翡翠鲸鱼入小诗’,‘胭脂坐令输胡地,翡翠何曾赚越装’,‘馆问碧蹄平秀吉,城寻赤嵌郑成功’,何其设色之奇丽也。‘紧急春寒如战事,迟延花信似家书’,‘露布定寒西夏国,云台应画富春山’,‘军书竟日如经读,诗卷他年作史看’,‘墨磨盾鼻为诗砚,钱挂矛头当画叉’,何其用意之新颖也。其实皆人人眼前语,皆人人意中语,他人或眼前有之而意中无之,或意中有之而笔下无之,我不过取他人之眼前者意中者,而出之于我笔下耳。至集成语用虚字为句者,如苏诗‘君但未知其趣耳,臣今时复一中之’之类,古人亦常有之。《四魂集》中最喜集成语用虚字,而无不浑灏流转者,所以独开一派,突过前人也,如‘江潭摇落树如此,晨鸣草不芳’,‘母兮顾复生成我,某也东西南北人’,‘朝去黄河暮黑水,云横秦岭雪蓝关。罛
施鳣泼泼,车辚辚过马萧萧’,‘惟民所止畿千里,与汝游兮古九河’,‘讴歌恐不讴歌汝,笑骂还由笑骂他’,‘蓼蓼者莪应葬我,离离彼黍不关卿’,‘未识明年在何处,请看今日是谁家’,‘藤萝芦荻如夔府,薛荔芙蓉似柳州’,‘魂归来些
齐叶,心悦君兮木有枝’,‘锦缆朱帘鸥与鹄,红颈白项燕兼乌’,字字如抛砖落地,又如生铁铸成,不能不谓之绝调矣。更有奇句创格,开古人所未开之境者,如‘庆历众贤之进日,元和惟断乃成年’,‘布衣臣本南阳者,冠冕人皆北斗之’,‘与诸君饮黄龙耳,若有人乘亦豹兮’,此与《四魂集》中‘北海知刘豫州否,南朝有李侍郎无’一联,及‘南朝可谓无人矣,北海犹知有备耶’一联,皆可以横绝千古也。用成语为句而平仄不调者,如‘曰归曰归嗟岁暮,其雨其雨叹朝阳’,古称名作。《四魂集》中此体有数首,如‘相头上冠将腰箭,母手中线儿身衣’,‘其惟云乎雨天下,何多日也露泥中’,‘我徂东山别西土,王命南仲城朔方’,成语对仗之工,古今无两矣。集中更有音节高亮悲壮之作,如‘九叶藩封周正朔,千年礼乐汉衣冠’,‘人料苻坚难胜晋,帝知周勃可安刘’,‘立马岱宗青未了,闻鸡天下白如何’,‘渡河气壮周王兕,入蔡寒侵晋国貂’,‘生当火色鸢肩上,死不乌头马角还’,‘雪窖冰天前路永,云阶月地此生休’,‘裹革尸当糜作粉,冲冠发亦炼成钢’,‘无定河边新鬼在,长安市上故人多’,‘属国未收苍海郡,单于犹在白登台’,‘如龙如虎诗无敌,为鹤为猿国有兵’,‘皂帽辽东归路断,白衣易水哭声多’,‘水欲接天天接水,花难如雪雪如花’,‘唐陵汉寝凄翁仲,禹甸尧封媚夜叉’,‘自然流涕如周
,何以销忧有杜康’,‘鼍愤龙愁沧海外,猿惊鹤怨草堂前’,‘帆席有情搴海月,褐衣无恙绣天吴’,‘海上星方明太白,天边月又照流黄’,‘汉弃珠崖非得已,越薰丹穴果何如’,‘廿年赐姓空开国,再世降王已入朝’,‘蛮烟瘴雨添行色,海水天风和哭声’,‘未许朱三是天子,尚留南八是男儿’,似此之类,亦不可以枚举也。”盖高自标置,誉不容口如此。然唐言寡实,又不检于行,其在仕途,颇工逢迎之术,惟有类饥鹰,饱即飏去,又恃宠而骄,以是见赏如张之洞,亦鲜克有终。中年以往,日以诗词写其牢骚,然诲淫之作,居什之八九。顺鼎自以为玩世不恭,或俳优畜之,而顺鼎弥轶荡自喜。会民国更元,岁逢癸丑,新会梁启超邀都人士于三月三日,修禊京师之万生园,仿兰亭故事也。诸名士会而赋诗,而顺鼎长歌当哭,可以觇革除之际,都下士夫之用心焉。其辞曰:
噫吁嚱悲哉!今日非同前代崇祯之甲申,今日岂同前代顺治之乙酉?我生不幸,逢此前代义熙之甲子。我生何幸,逢此前代永和之癸丑。义熙甲子宜止酒,顺治乙酉宜得酒,永和癸丑宜行酒。古人最重三月三、九月九。九月九乃陶元亮所专,三月三为王逸少所有。吾辈生于古人后,事事皆落古人之窠臼。岂知今日此身一半化为会稽山阴人,一半化为彭泽斜川叟。酒在口,笔在手,剑不必悬腰,印不必系肘。莺含桃,鱼贯柳,冠任汝沐猴,衣任汝成狗。喜有钓台朋,幸少金谷友。昨者樊山寄诗云,“莲社人居晋宋间”。今日吾亦赋诗云:“兰亭禊在清明后。”西直门,万生园,先朝创造资游观,不知曾费几许水衡钱。中有牡丹厅,采莲船。如水之车,如龙之马,奔驰于其外。如斗之花,如凤之鸟,充牣于其间。我亦尝携壶觞,听管弦。逢初三下九,携三五二八,销三万六千。我昔尝有句云:“照脸脸霞皆北地,压眉眉黛是西山。”此诗未成仅断句,此游亦复不记为何年。梁夫子,招我何为至于此?君著书数百万言,远过习凿齿,在外十有六年,将及晋重耳。其学可以左右十三经,贯串廿四史,此才何止上下五千年,纵横九万里。来从析木津,恰看桃花水。七十二沽春水生,一百五日东风起。东风吹花花怒开,东风吹人人老矣。昔年丁酉,与君相见于湘川。今年癸丑,与君相见于燕市。我已憔悴枯槁,非复神禫吊靡。君之颜色,尚觉女偊如婴儿。君之容貌,尚觉姑射如处子。况有圣人之才,更如卜梁倚。方持玉杯断国论,方用铁函贮《心史》。且倾铜斗,洗金罍兮,饮此天宝之诗人,贞元之朝士。或言“不为无益之事,何以遣有涯之生”。或言“以后种种,譬如今日生。从前种种,譬如昨日死”。或言“前不见古人”,或言“不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳”。又闻孔云“不曰如之何,吾末如之何”。又闻孟云“然而无有尔,则亦无有尔”。使我茫然莫知其所以,勿令下士闻之,声如苍蝇笑不止。噫吁嚱悲哉。吾尝闻尧氏舜氏之歌辞曰:“菁华已竭,褰裳去之。”又尝闻穆满氏、西王母氏之歌辞曰:“道里悠远,山川间之。”方今朱干苓落犹可期,白云黄竹何须悲。且相与采华芝,玩菊篱,餐蕨薇,亦安用谈刑天,说精卫,称钦。梁夫子,与其有朱虎、熊、罴、伯夷、龙、夔同列廿二人,召风使之南,不如有骅骝、
、山子、盗骊亟行三万里,追日使不西。所以侯人之歌曰:“猗。”梁鸿之歌曰:“噫。”丁令威之歌曰:“城郭犹是人民非,何不学仙冢累累。”楚接舆之歌曰:“凤兮凤兮,何德之衰。往者不可谏,来者犹可追。”古儒家之歌曰:“青青之麦,生于陵陂。生不布施,死何用含珠为。”汉田家之歌曰:“种一顷豆,落而为其。生不行乐,死何以虚谥为。”元亮曰:“时运而往矣。”逸少云:“死生亦大矣。”此与“春非我春”、“日新又新”,皆为前哲之良规。然则今日之日兮,当以一刻千金为要素。明日之日兮,当以寸阴尺璧为前提。梁夫子,勿我诃。帖不必摹临河,图不必仿上河。试问百年之间,癸丑能有几?正恐中年以后,上巳还无多。何况今日之共和,远非昔日之共和。国曰支那,土曰婆娑。历曰娄罗,时曰刹那。捧剑有金人,流觞有玉女。卧冢无石麟,流涕无铜驼。“庆云烂兮,纠缦缦兮。”再听明日之国歌,有酒不饮意如何。
盖诗之诡诞极矣,所以寄郁勃之思也。时袁世凯为大总统,次子克文以才捷爱幸,顺鼎秉意投契,屡与谭宴,如杨修之于曹植焉。作《寒云茗话图记》曰:
南海有亭,题额曰“流水音”者,盖禁御胜地,瀛台比邻,而在今为寒云主人读书之所也。水隔衣带,睇仪鸾殿而可招;坞藏画船,疑倚虹堂之在望。轩槛掩映,房栊窈深,宜青绿以画山,非丹朱之罔水。宋人词云:“檀栾金碧,婀娜蓬莱。”斯境似焉。爰有翠松磊砢,争学虬翔,素瀑潺湲,时窥猿饮。石皆削立,将睹日观之峰;泉尽伏流,直探星宿之海。距龙楼凤阙而近,在鹦洲凫渚之间。主人读书其中,问寝多暇,于是命俦啸侣,挈榼提壶,招甫白以论文,延荆关而读画。沧江虹月,若登米家之船;紫泉烟霞,不下隋宫之锁。岂意轩冕之内,有此俊人;但觉图书以外,无他长物。忘驹阴之移晷,乐麈尾以谈玄。老聃所称:“虽有荣观,燕处超然。”道林所言:“虽在朱门,如游蓬户。”以今方古,殆过之矣。时则玄冥司契,旰光执权,验泽腹而既坚,卜天心而渐复。水失环佩,犹疑有声;冰成琉璃,误认为地。寻诗而缘磴道,如鹤一一以上天;照影而立桥阴,无鱼六六之可数。觞咏将倦,谈谐复生。嫏环如虎之犬,不使卧乎阶前;汉祠如龙之马,不许驾乎门外。方其摄影也,主人如欲振衣千仞冈;方其临池也,众宾如欲濯足万里流。及其执节益恭,则主人然如冬涉渊;及其推襟尽欢,则众宾熙熙然如春登台也。夫尊严之所,罕接章缝;华
之胄,不亲山泽。穷鱼濡沫,每相呴于江湖;候蛩感秋,始争吟于圃砌。若乃香草十步,馨桂一山,人望如神仙,自视若寒素。去天不盈尺,而谢韦杜二曲之纷华;为地仅方丈,而收壶峤三山之佳胜。寒山千尺雪,夺席宦光;庐岳一囊云,争墩宁献。其相较也,不已多乎?其人乃属汪子鸥客作图,而余为之记。癸丑仲冬十日。
其后袁氏僭帝,以顺鼎代理印铸局长,志满意得,狂喜欲绝,亦作诗以自写其幸。既而帝制事败,袁氏发恨死,克文南行,而顺鼎侘傺失志,浮泊京师。又以日者言“寿不过五十九”,歌场舞榭,放荡益甚。赋《买醉津门雪中成咏》三绝云:
焉知饿死但高歌,行乐天其奈我何。名士一文值钱少,古人五十盖棺多。
访戴寻梅意略同,楼台寂寞水晶宫。小车出没飞花里,疑是山阴夜雪蓬。
雪水斟来置竹炉,歌姬院里著狂夫。平生陶穀韩熙载,乞食烹茶画两图。
士夫诵而悲之。以民国九年卒,年五十有九。
顺鼎篇章富有,捷才同于增祥。侯官陈衍曰:“近人樊樊山增祥作诗已届万首,易实甫略相等,余赠实甫诗所谓‘渐西樊山旧同调,赋诗刻烛乘公余。艰辛容易各有致,樊易叉手袁捻须。冰堂高足得三子(南皮张之洞别署抱冰),于湖牛渚悲云殂’者也。”桐庐袁爽秋昶,有《于湖集》。所著书皆署渐西村舍,作诗冷涩,用生典,与增祥、顺鼎三人皆张之洞弟子,而诗境迥然不同,斯可异者。与三人同辈,而生峭奥衍差似昶,又才捷追增祥、顺鼎者,莫如义宁陈三立。
宋诗
陈三立 附张之洞、范当世及子衡恪、方恪
陈衍 附陈澹然
郑孝胥 附陈宝琛及弟孝柽
胡朝梁 李宣龚 附夏敬观、诸宗元、罗惇曧、罗惇㬊、黄濬、梁鸿志
三立字伯严,晚筑室金陵,署曰散原精舍,又称散原老人,故湖南巡抚宝箴子也。少而文,有风概,与湖北巡抚谭继洵之子嗣同,福建巡抚丁日昌之子惠康,提督吴长庆之子保初齐名,天下称四公子。而三立早为故侍郎出使英法大臣湘阴郭嵩焘所知,集中《留别墅遣怀》诗所称“绮岁游湖湘,郭公牖我最。其学洞中外,孤愤屏一世”者也。光绪丙戌进士,官吏部主事,戊戌政变,三立与有力,而四品卿军机章京杨锐、刘光第又皆宝箴荐,慈禧太后惎之甚,褫父子职,永不叙用,遂侍父居金陵。自是肆力为诗,陶写情性,呼之欲出,赋《遣兴》一律云:
而我于今转脱然,埋愁无地诉无天。昏昏一梦更何事,落落相看有数贤。懒访溪山开画轴,偶耽醉饱放歌船。诗声尚与吟虫答,老子痴顽亦可怜。
又有《城北道上》一律云:
晶砾新驰道,晴霆叠马蹄。屋阴衔柳浪,裾色润瓜畦。诣客能相避,偷闲亦自迷。归栖枝上鹊,为我尽情啼。
又《至沪访郑太夷》云:
生还真自负,杂处更能安,意在无人觉,诗稍与世看。所哀都赴梦,可老得加餐。吐语深深地,吹裾海气干。
三诗乃三立削官后作,真气旁薄,不假雕饰,沉忧积毁中,乃能吐属闲适如此。盖三立为诗学韩愈,既而肆力为黄庭坚,避俗避熟,力求生涩,与薛士龙季宣绝似,然其佳处可以泣鬼神,诉真宰者,未尝不在文从字顺中也。而荒寒萧索之境,人所不道,写之独觉逼肖,而壹出自然,可谓能参山谷三昧者。其《题豫章四贤像拓本》第三绝云:
驼坐虫语窗,私我涪翁诗。镵刻造化手,初不用意为。
世人只知以生涩为学庭坚,独三立明其不然,此所以夐绝人人。其为《濮青士观察丈题山谷老人尺牍卷子》曰:
我诵涪翁诗,奥莹出妩媚。冥搜贯万象,往往天机备。世儒苦涩硬,了未省初意。粗迹挦毛皮,后生渺津逮。书何独不然,笔法摹讹伪。九州炫赝本,蛇蚓使眼眯。岩拓亦损真,略具银钩势。望古忝邑子,遣墨期购致。邻寺守传幅,号称小三昧。髫髻转郡国,坐失摩挲地。属闻散人家,居奇千金利。濮叟骚雅宗,袭珍辱持示。阿谁乞伽佗,想见娱游戏。风日发光妍,珠玑蕴温粹。宛窥虞柳全,渐拾羲献坠。锋锐敛冲夷,乃副儒者事。取证内外集,波澜与莫二。得此夸家鸡,政尔适寤寐。后有五百年,永宝十行字。劣咏污败毫,凭叟哂以鼻。
盖论定黄氏,有不同人云亦云者。尝以宣统元年刊《散原精舍诗》二卷,郑孝胥序其耑曰:
伯严诗,余读至数过,尝有越世高谈自开户牖之叹。己酉春,始欲刊行,又以稿本授余曰:“子其为我择而存之。”余虽喜为诗,顾不能为伯严之诗,以为如伯严者,当于古人中求之。伯严乃以余为后世之相知,可以定其文者耶?大抵伯严之作,至辛丑以后,尤有不可一世之概。源虽出于鲁直,而莽苍排奡之意态,卓然大家,非可列之江西社里也。往有巨公与余谈诗,务以清切为主,于当世诗流,每有“张茂先我所不解”之喻。其说甚正。然余窃疑诗之为道,殆有未能以清切限之者。世事万变,纷扰于外,心绪百态,腾沸于内,宫商不调而不能已于声,吐属不巧而不能已于辞。若是者,吾固知其有乖于清也。思之来也无端,则断如复断,乱如复乱者,恶能使之尽合。兴之发也匪定,则倏忽无见,惝恍无闻者,恶能责以有说。若是者,吾固知其不期于切也。并世而有此作,吾安得谓之非真诗也哉。噫嘻!微伯严,孰足以语此。
此孝胥赠樊增祥诗所称“尝序伯严诗,持论辟清切”者也。序中巨公,即指南皮张之洞也。晚清名臣能诗者,前推湘乡曾国藩,后称张之洞。国藩诗学韩愈、黄庭坚,一变乾嘉以来风气,于近时诗学有开新之功。之洞诗取欧阳修、苏轼、王安石,宋意唐格,其章法声调,犹袭乾嘉诸老矩步,于近时诗学有存旧之思。国藩识巨而才大,寓纵横诙诡于规矩之中,含指挥方略于句律之内,大段以气骨胜,少琢炼之功。而之洞则心思致密,言不苟出,用字必质实,勿纤巧,造语必浑重,勿吊诡,写景不虚造,叙事无溢辞,用典必精切,不泛引,不斗凑,立意必己出,毋袭故,毋阿世,称心而出,意不求工,刊落纤浓,宁质勿绮,虽以风致见胜处,亦隐含严重之神,不剽滑,其生平宗旨,取平正坦直,最不喜黄庭坚,题其集曰:“黄诗多槎牙,吐语无平直。三反信难晓,读之鲠胸臆。如佩玉琼琚,舍车徒荆棘。又如佳茶荈,可啜不可食。子瞻与齐名,坦荡殊雕饰。”几于征声发色,不啻微言讽刺,而见诗体稍僻涩者,则斥为江西魔派,不当意也。三立尝从之洞游南京燕子矶,有《九日从抱冰宫保至洪山宝通寺送梁节庵兵备》一律云:
啸歌亭馆登临地,今日都成隔世寻。半壑松篁藏梵籁,十年心迹比秋阴。飘髯自冷山川气,伤足宁为却曲吟。作健逢辰领元老,下窥城郭万鸦沉。
诗在三立为最清切之作,而之洞诵之,哂曰:“元老那能见领于人。”又称“逢辰”二字为不经“逢辰”二字,陈师道、朱熹常用之,盖亦不解之一。然之洞督鄂之日,尝聘三立校阅经心两湖书院卷,先施往拜,备极礼敬。而三立亦称之洞诗重厚宽博,在近代诸老之上焉。
三立之诗,晚与郑孝胥齐名,而蚤从通州范当世游,极推其诗,以当世亦学黄庭坚也。当世尝录示《甲午客天津中秋玩月》之作。三立诵叹绝曰:“苏黄而下,无此奇矣。”因酬以诗称“吾生恨晚数千岁,不与苏黄数子游。得有斯人力复古,公然高咏气横秋”者也。当世,字无错,号肯堂,少出语惊长老,壮而益奇。武昌张裕钊有文章大名,客江宁,当世偕同县张謇、朱铭盘谒之,裕钊则大喜,自诧一日得通州三生,兹事有付托矣。其后当世弟钟、铠相继起,世又称三范,而称当世为大范。桐城吴汝纶方知冀州,见当世与謇、铭盘唱和诗,诒书钩致。当世亦乐得以为依归,遂之冀,而困厄寡谐,一出客直隶总督李鸿章所,意气甚欢。既更世难,抑郁牢愁,壹发以诗,有《范伯子诗集》,工力甚深,下语不肯犹人,峻峭与三立同。而三立笔势壮险,仿佛韩愈、黄庭坚。当世意思牢愁,依稀孟郊、陈师道。顾三立喜之特甚,为子娶当世女,有《衡儿就沪学须过其外舅肯堂通州率写一诗令持呈代柬》一律云:
吾尝欲著藏兵论,汝舅还成问孔篇。此意深微竢知者,若论新旧转茫然。生涯获谤馀无事,老去耽吟傥见怜。胸有万言艰一字,摩莎泪眼问青天。
志意牢落可想。盖三立名公子,既蹉跌不用,然不能忘情经世,则一发之于诗。其《甲辰感春》诗云:
杂置王霸书,其言综治乱。慷慨一时画,指列亦璀璨。世运疾雷风,幻转无数算。冥冥千岁事,孰敢恣臆断。况当所遭值,文野互持半。垂示不过物,道苦就羁绊。又若行执烛,迎距光影判。倍谲势使然,安能久把玩。巍巍孔尼圣,人类信弗叛。劫为万世师,名实反乖谩。起孔在今兹,旧说且点窜。摭彼体合论,差协时中赞。吾欲衷百家,一以公例贯。与之无町畦,万派益输灌。国民如散沙,披离数千岁。近儒合群说,哓哓徒置喙。无当下民心,反唇笑以鼻。“疴痒本非我,我爱焉所寄”。
生今探道本,亦可决向避。天地有与立,绸缪非细事。吾尤痛民德,繁然滋朋伪。东掖踬于西,宁独窒厥智。环球县宗教,始赖缮万类。厮养炀灶间,上帝临无二。俗化得基础,然后图明备。嗟我号传孔,梓潼杂儿戏。回释既浮剽,耶和益相怼。向见龙川翁,组织别树帜。谬欲昌其说,用广师儒治。惜哉畏弹射,又倚厌世义。徒党散四方,沓茫竟谁嗣。
咄嗟渤海战,楼樯涌山岳。长鲸掉巨蛟,咋死落牙角。腾挟三岛锐,其势病飞雹。立国何小大,呼吸见强弱。稍震邦人魂,酣梦徐徐觉。方今鏖群雄,万钧操牡钥。之死而之生,妙巧讵苟托。醉饱视息地,一吷飚扫箨。奋起刀俎间,大勇藏民瘼。兹事动鬼神,跃与泪血薄。一士沧瀛归,苍黄发装橐。携取太和魄,佐以万金药。曰“举国皆兵”,曰“无人不学”。
皆戛戛生新而绝不为钩棘者。然辛亥国变以后,则诗体一变,错于杜、梅、黄、陈间矣。《癸丑由沪还金陵散原别墅杂诗》云:
入门成生还,踌躇顾室庐。凝尘扫犹积,阴藓侵阶除。几案未改位,签架稍纷拏。檐间新巢燕,似讶客曳裾。猫犬饥不还,帙落干死鱼。纸堆弃遗札,略辨谁某书。因嗟哄变始,所掠半为墟。长旗巨刃前,守者对欷歔。就抚手植树,汝留劫烬余。
夙恋山水区,辛勤营此屋。草树亦繁浓,颇欣生意足。移居席未暖,烽燧已在目。提携卧疾雏,指星庇海曲。栖息屡改火,奋身看新筑。四望带城陴,春气染花竹。狭巷闻卖浆,居邻唤黄犊。卸装此盘桓,倏骇万霆逐。窗壁为动摇,坐立几俱仆。地震兼鸣啸,平生所历独。夜中震复然,破寐叫庸仆。置彼灾祥说,一枕百忧续。
钟山亲我颜,郁怒如不平。青溪绕我足,犹作呜咽声。前年恣杀戮,尸横山下城。妇孺蹈藉死,填委溪山盈。谁云风景佳,惨憺弄阴晴。檐底半亩园,界画同棋枰。指点女墙角,邻子戕骄兵。买菜忤一语,白刃耀柴荆。侧跽素发母,拿婴哀哭并。叱咤卒不顾,土赤血崩倾。夜楼或来看,月黑磷荧荧。
前两首叙述曲折,后一首郁怒呜咽,乱离归后情景,可谓极绘写之能。诵者恍若闻睹焉。
三立诸子皆能诗,而长子衡恪名最著,即三立写诗柬通州范当世署曰衡儿者也,字师曾,多能艺事,篆刻逼汉人,画得倪瓒、黄公望风味,而为诗喜学谢灵运、谢惠连之作,尤挚言情。妇范早卒,继娶汪,又卒,悲之甚。有《春绮卒后百日往哭殡所感成三首》云:
我居西城闉,君殡东郭门。迢迢白杨道,萋萋荒草原。来此尽一哭,泪洗两眼昏。既不簠簋设,又无酒一尊。焚香启素幄,四壁惨不温。念我棺中人,欲呼声已吞。形影永乖隔,目渺平生魂。我何不在梦,时时闻笑言。倏忽已三月,卒哭礼所敦。我哭有已时,我悲郁难宣。藕断丝不绝,况此绸缪恩。苦挽已残月,留照心上痕。
故人九原土,新人三寸棺。相继前后水,一往不复还。我何当此戚,泪眼送奔澜。生时入我门,绿发承珠冠。死别即尘路,灵輀载鸣銮。忽忽十年事,真作百岁观。念此常恻怆,凋我少壮颜。少壮能几何,厌浥朝露团。会当同归尽,万事空漫漫。
孑身转脱然,于我一何忍。相期白首欢,岂意娱俄顷。当时携手处,一一苦追省。伸纸见遗墨,检奁得零粉。衣绽何人补,书乱惟自整。亦有庭院花,独赏不成景。一昨致盆兰,三日叶枯殒。似我同心人,寿命吝不永。郁陶对暗壁,泪若繁星陨。天乎何困余,江海吊寒梗。有生有忧患,此味今再领。
侯官陈衍评:“第二首冠銮二韵,眼前事人不能道,愈瑰丽乃愈悲痛,信有不堪回首者。”春绮,其妇字也。又题《春绮遗像》,云:
人亡有此忽惊喜,兀兀对之呼不起。嗟余只影系人间,如何同生不同死。同死焉能两相见,一双白骨荒山里。及我生时县我睛,朝朝伴我摩书史。漆棺幽閟是何物,心藏形貌差堪拟。去岁欢笑已成尘,今日梦魂生泪泚。
《月下写怀》云:
丛竹绿到地,月明影斑斑。不照死者心,空照生人颜。
词意凄厉,盖亦悼亡之作。衡恪诗不多作,特以画名。自称徐天池转生,屡梦天池与论画,且告之曰:“我得年七十有三,汝寿如之。”自许当得大年,而以民国十二年卒,年三十有几,士论惜之。
衡恪之弟方恪,字彦通,亦能诗,侯官陈衍赠衡恪诗所谓“诗是吾家事,因君父子吟”者也。陈衍尝称衡恪真挚,而彦通则名贵。有感于京师南妓,作《梁溪曲》。其词曰:
曲罢真能服善才,十年海上几深杯。不知一曲梁溪水,多少桃花照影来。
休言灭国仗须眉,女祸强于十万师。早把东南金粉气,移来北地夺胭脂。
镫痕红似小红楼,似水帘栊似水秋。岂但柔情染似水,吴音还似水般柔。
其自序言:“前清末年京师南妓最盛,皇室贵胄无不惑溺,遂以苞苴女谒亡国。而梁溪亦成北来南去之李师师云。”
陈衍,字石遗。生六七岁,读《孟子》“不仁者可与言哉”、“《小弁》小人之诗也”两章,喜其音节悲凉,抗声朗诵不已。父用宾,宿儒也,方自外归,闻之色喜曰:“此儿于书理殆有神会。”九岁,兄书授唐诗,自秋徂冬,王维、孟浩然、韦应物、柳宗元诗皆成诵,上及陈子昂、张九龄之作,次年乃及李白、杜甫与晚唐诸家。十岁毕读《诗》、《书》、《易》、《周礼》、《春秋》、《左氏传》,习制举之文,然终年学为诗,日课一首,盖书之教也。书胸中不滞于物,诗境超逸,于白居易、苏轼为近,中间为陈师道、陆游、杨万里,为陆龟蒙、皮日休,雅不以空言神韵专事音节,为岑参、李颀、孟浩然、韦应物、柳宗元之所为者为然。衍秉其教,旁逮考据,以唐、宋、金诗皆有纪事,而元独无,遂辑《元诗纪事》,其自为诗宗陈师道,然议论宏通,不主一家。其《论诗一首送觐俞同年归里》云:
君从故乡来,忽索我诗看。言逢畏庐说,“子诗近所罕”。因得读君诗,湖上作居半。湖光与山渌,著笔不肯散。自言探诗境,一叶坠浩漫。岷峨在何许,蜀道险不惮。我从学诗来,亦复思之烂。乐天善闲适,柳子工嗟叹。孟郊骜且雄,次山碎何惋。奇兵双井出,短剑渭南锻。老树曲而直,颓云连复断。连宵快纵谭,归棹惜哉晏。何当小旗亭,画壁赌之涣。
盖近人为诗,喜学北宋,学陆游者特少,故表而出之也。尝语人曰:“放翁七言近体,工妙宏肆,可称观止。古诗亦有极工者,盖荟萃众长以为长也。”以光绪二十四年,应两湖总督张之洞辟召为从事,客武昌,谒嘉兴沈曾植。曾植见刺,张目视曰:“岂著《元诗纪事》之陈衍耶?是固吾走琉璃厂肆,以朱提一流之所购读者。”衍曰:“吾丙戌在都,闻郑苏堪诵君诗,相与叹赏,以为同光体之魁杰。”苏堪,郑孝胥字也。曾植,字子培,号乙盦,浙江嘉兴人,光绪庚辰进士,累官安徽布政使。顾是时曾植方以京曹官掌教两湖书院,博极群书,于辽、金、元史及舆地,尤精熟,初若不屑意为诗。衍曰:“吾亦耽考据,其实谭经说史,皆为人作计,无与己事,作诗尚是自家意思,自家言说,此外学问皆诗料也。”曾植意动,因言:“吾诗学深,诗功浅。夙喜张文昌、玉溪生、山谷内外集,而不轻诋七子诗。”“诗学深”者,谓阅诗多;“诗功浅”者,作诗少也。衍曰:“君爱艰深,薄平易,则黄山谷不如梅宛陵。”时人无道梅尧臣者,因诒《宛陵集》残本以赠。时郑孝胥亦在武昌,投衍诗索和,衍句云:“著花老树初无几,试听从容长丑枝。”孝胥曰:“此本宛陵诗。”因赠衍诗曰:“临川不易到,宛陵何可追。凭君嘲老丑,终觉爱花枝。”自是始有言宛陵者,实自衍一人倡之。所居与沈曾植邻,谭诗过从极欢。平生论诗谓“诗莫盛于三元”,三元者,上元开元,中元元和,下元元祐也。曾植戏敩时语譍曰:“三元,皆外国探险家觅新世界,殖民政策开埠头本领。”衍言:“今人强分唐诗、宋诗,不知宋人皆推本唐人诗法,力破余地耳。欧阳修、梅尧臣、苏轼、王安石、黄庭坚、陈师道、陆游、杨万里诸家,唐诗岑参、高适、李白、杜甫、韩愈、孟郊、刘禹锡、白居易之变化也。陈与义、陈傅良、严羽及永嘉四灵徐照、徐玑、翁卷、赵师秀诸家,唐诗王维、孟浩然、韦应物、柳宗元、贾岛、姚合之变化也。故开元、元和者,世所分唐宋人之枢纽也。若墨守旧说,唐以后之诗不读,有日蹙国百里而已。”然衍论诗宗宋,而于宋诗之敝,亦极言之,曰:“咸同以来,古体诗不转韵,近体诗不尚声,貌之雄浑焉耳。其敝也,蓄积贫薄,翻复只此数意教言。或作色张之,非其人而为是言,非其时而为是言,视貌为汉魏、六朝、盛唐之言者,无以胜之也。余于诗文无所偏好,以为惟其能与称耳。浅尝薄植,勉为清隽一二语,自附于宋人之为,江湖末派之诗耳。”
衍喜说诗,以光绪三十二年应学部大臣辟召赴京,补学部主事,寻充北京大学文科教授,入民国,仍教授大学如故。会新会梁启超主干《庸言杂志》,属为诗话,乃著《石遗室诗话》,月成一卷,都若干卷。其论古之诗人曰:“李习之论文,谓‘六经之创意造言,皆不相师,故其读《春秋》,如未尝有《诗》也。其读《诗》也,如未尝有《易》也。其读《易》也,如未尝有《书》也。其读屈原、庄周也,如未尝有六经也。’古之诗人亦然。一人各具一笔意,谢之笔意绝不似陶,颜之笔意绝不似谢,小谢之笔意绝不似大谢。初唐犹然,至王右丞而兼有华丽、雄壮、清适三种笔意,至老杜而各种笔意无不具备。大历十子笔意略同。元和以降,又各人各具一种笔意。昌黎则兼有清妙、雄伟、磊砢三种笔意。北宋人多学杜、韩,故工七言古者多。南宋人稍学韦、柳,故有工五言者。南渡苏、黄一派,流入金源。宋人如陈简斋、陈止斋、范石湖、姜白石四灵辈,皆学韦、柳,或至或不至,惟放翁无不学,独七言古不学韩、苏。诚斋学白,学杜之一体。此其大较也。”又曰:“诗贵风骨,然亦要有色泽,但非寻常脂粉耳;亦要有雕刻,但非寻常斧凿耳。有花卉之色泽,有山水之色泽,有彝鼎图书种种之色泽。王右丞,金碧楼台山水也。陈后山,淡淡靛青峦头耳。黄山谷则加赭石,时复著色朱砂。陈简斋欲自别于苏、黄之外,在花卉中为山茶、蜡梅、山矾。吴波不动,楚山丛碧,李太白足以当之。木叶微脱,石气自青,孟浩然足以当之。纷红骇绿,韩退之之诗境也。萦青缭白,柳子厚之诗境也。”又曰:“五律四十字,字字清高,惟初唐至太白为然。老杜五律,高调似初唐者,以‘国破山河在’一首为最。自大历以后,高调者渐少。宋人七律,可追唐人,五律罕可诵者。其高者仅至晚唐而止。盖一句只五字,又束于声律对偶,难在结响有余音,易同于排律句调。欲学初唐五律,求之于音节,须求之于用字,音节由用字出也。”又曰:“今人作诗,学元、白者视诗太浅,视元、白太浅也。学韦、柳者视诗太深,视韦、柳太深也。学温、李者,只知温、李之整丽,学韩、苏者只知韩、苏之粗硬,非真知诸家者也。”又曰:“少陵之‘边秋一雁声,露从今夜白’,从江淹《别赋》‘值秋雁兮飞日,当白露兮下时’,不觉脱化而出。‘月是故乡明’,亦翻用谢庄‘隔千里兮共明月’意耳。”又曰:“黄山谷谓‘疏影横斜’一联,不如‘雪后园林’一联云云。余为广其例曰,韩退之之‘日照潼关四扇开’,不如其‘一间茅屋祀昭王’。柳子厚之‘独钓寒江雪’,不如其‘欸乃一声山水绿’。‘柳州柳刺史,种柳柳江边’,不如白乐天之‘开元一株柳,长庆四年春’。”又曰:“学香山者多学其七言律、七言古,七言律可学,七言古不可学。而五言古则不易学,东坡、放翁学之,皆有善有未善。”又曰:“宛陵用意命笔多本香山,异在白以五言,梅变化以七言。东坡意笔曲达多类宛陵,异在音节。梅以促数,苏以谐畅,苏如丝竹悠扬之音,梅如木石摩戛之音。”又曰:“长公之诗,自南宋风行,靡然于金元,明中熄,清而复炽。二百余年大人先生,殆无不擩染及之者。大略才富者闲其排奡,趣博者领其兴会。即学焉不至,亦盘硬而不入于生涩,流宕而不落于浅俗,视从事香山、山谷、后山者受病较鲜,故为之者众。张广雅论诗扬苏斥黄,略谓:‘黄吐语多槎牙,无平直,三反难晓,读之梗胸臆,如佩玉琼琚舍车而行荆棘,又如佳茶可啜而不可食。子瞻与齐名,则坦荡殊雕饰,受党祸为枉。’亦可见大人先生之性情乐广博而恶艰深,于山谷且然,况于东野、后山之伦。”又曰:“东坡七言古中间全用对句排奡到底,本于老杜《岳麓山道林二寺行》。他如《洗兵马》、《追酬高蜀州人日见寄》则全对句而有转韵,东坡却少学。后山七律结联多用奡语对收,则学杜而得皮毛者。山谷、铁崖多学杜之七言绝句。”又曰:“宋人诗工于七言绝句,而能不袭用唐人旧调者,以放翁、诚斋、后村为最。大略浅意深一层说,直意曲一层说,正意反一层、侧一层说。诚斋又能俗语说得雅,粗语说得细,盖从少陵、香山、玉川、皮、陆诸家中一部分脱化而出也。如‘归去江南无此景,未须吃饭且来看’,‘中间不是平林树,水色天容拆不开’,‘点检风来无觅处,破窗一隙小于钱’,‘小儿不耐初长日,自织筠篮胜打喜’,‘醉去昏然卧绿窗,醒来一枕好凄凉’,‘皂荚树阴黄草屋,隔篱犬吠出头来’。全诗如‘诗人长怨没诗材,天遣斜风细雨来。领了诗材还又怨,问天风雨几时开’,‘逢著诗人沈竹斋,丁宁有口不须开。被渠谱入旁观录,四马如何挽得回’,‘晴明风日雨干时,草满花堤水满溪。童子柳阴睡正着,一牛吃过柳阴西’,‘莫言下岭便无难,赚得行人错喜欢。正入万山圈子里,一山放出一山栏’,‘风雨掀天浪打头,只须一笑不须愁。近看两日远三日,气力穷时会自休’。此外以粗语俗语入诗者,未易悉数。善学之,可以上追圣俞、后山。不善学而一味为之,或流于钉铰击壤。后世袁简斋多学诚斋,近人则竹坡先生、木庵先生、林暾谷亦时为之。”又云:“厉樊榭先生《樊榭山房诗》为浙派领袖,在前清风行颇久,至近日稍衰。然其参会唐、宋,于渔洋、竹垞外自树一帜。虽以沈归愚之主张汉魏、盛唐,亦盛称之。实则五言古、七言律、七言绝句佳者甚多。七言古才力薄弱,局势平常。五言律殊少神味,非其所长耳。”论作诗之法曰:“诗贵淡荡,然能浓至,则又浓胜矣。诗喜疏野,然能精微,又精善矣。‘鸣鸠乳燕青春深,落花游丝白日静’,‘雷声忽送千峰雨,花气浑如百和香’,可谓浓至。‘穿花蛱蝶轻轻舞,点水蜻蜓款款飞’一联,可谓精微。”又曰:“诗要处处有意,处处有结构,固矣,然有刻意之意、有随意之意、有结构之结构、有不结构之结构。譬如造一大园亭然,亭台楼阁全要人工结构,而疏密相间中,其空处不尽有结构也。然此处何以要疏,何以要空?即是不结构之结构。作诗亦然。一篇中某处某处要刻意经营,其余有只要随手抒写者,有不妨随意所向者。譬如走路然,今日要访何人,今夜要宿何处,此是题中一定主意,必须归结到此者。至于途中又遇何人立谈少顷,又逢何景枉道一观,迤逦行来,终访到要访之人,终宿到可宿之处而已。若必一步不停,一人不与说话,一步路不敢多走,是置邮传命之人,担夫争道之行径矣。譬诸构屋,尽是楼阁构连,亭台攒簇,并无山花野草生长之方,陂陀回伏自然之天趣矣。”又曰:“诗有四要三弊,骨力坚苍为一要,兴趣高妙为一要,才思横溢、句法超逸各为一要。然骨力坚苍,其弊也窘。才思横溢,其弊也溢。句法超逸,其弊也轻与纤。惟济以兴趣高妙则无弊。唐之孟浩然、王摩诘、杜少陵、韦苏州,宋之东坡、荆公、放翁,皆有真兴趣者,孟、韦才思,庸有不及时耳。渔洋自夸学王、孟、苏州,则非有真兴趣,而才思骨力不足以赴之。”又曰:“诗最患浅俗。何谓浅?人人能道语是也。何谓俗?人人所喜语是也。”又曰:“宛陵尝语人曰:‘凡为诗,必能状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外,乃能为至。’此实至言。前二语惟老杜能之,东坡则有能有不能。后二语阮、陶能之,韦、孟、柳则有能有不能。至能兼此前后四语者,殆惟有三百篇。汉魏以下,则须易一字曰:‘状易写之景如在目前,含不尽之意见于言外。’惟宛陵此四语,前二语实难于后二语。姜白石说诗云:‘僻事实用,熟事虚用,学有余而约以用之,善用事者也。意有余而约以尽之,善措词者也。句中无余字,篇外无剩语,非善之善者也。句中有余味,篇中有余意,善之善者也。始于意格,成于句字。诗有四种高妙,一曰理高妙,二曰意高妙,三曰想高妙,四曰自然高妙。一篇全在结句,如截奔马,词意俱尽,如临水送将归,尽意不尽词。若夫意尽词不尽,剡溪归棹是也。辞意俱不尽,温伯、雪子是也。’此言颇尽作诗之妙,然不过宛陵后二语而已。惟白石譬喻尽不尽处,亦有未当。截奔马正是词尽意不尽,奔马本意不止于是,截之使止于是也。临水送将归已是词意俱不尽,何必温伯、雪子。温伯、雪子直有意无词,岂止词意不尽。”又曰:“作诗文要有真实怀抱、真实道理、真实本领,非靠着一二灵活虚实字,可此可彼者,斡旋其间,便自诧能事也。今人作诗,知甚嚣尘上之不可娱独坐,百年万里天地江山之空廓取厌矣,于是有一派焉,以如不欲战之形,作言愁始愁之态。凡坐觉、微闻、稍从、暂觉、稍喜、聊从、政须、渐觉、微抱、潜从、终怜、犹及、行看、尽恐、全非等字,在在而是,若舍此无可着笔者,非谓此数字之不可用,有实在理想,实在景物,自然无故不常犯笔端耳。《明史》论钟、谭诗派云:‘自袁宏道矫王、李之弊,倡以清真,惺复矫其弊,变为幽深孤峭,与谭元春评选唐人诗为《唐诗归》,又评隋以前诗为《古诗归》,钟、谭之名满天下,谓之竟陵体。’沈春泽撰《钟诗序》云:‘自先生以诗文名世,后进之学者,大江以南更甚。然而得其形貌,遗其神情,以寂寥言精练,以寡约言清远,以俚浅言冲淡,以生涩言新裁,篇章字句之间,每多重复。稍下一二助语,辄以号于人曰吾诗空灵已极。余以为空则有之,灵则未也’云云,不啻为今日言之。”凡此之类,皆所谓语无泛设,洞中奥窍者。有一仆张宗扬,字楞严,一字楞颜,给事衍家,濡染久之,遂能诗,书法仿郑孝胥,亦逼真。衍自撰《萧闲堂记》,称“有一仆甚似萧颖士之杜亮”,即宗扬也。自称:“生平无韵之文,无虑二三千首。教授京师、武昌各学校,说经之文数百首,论史之文数百首,论文之文数百首。佐幕台北、武昌,草奏书札数百首。卖文上海十年,寿言数百首,杂报论说各数百首。而少时里居,课经义、治事词章于书院者不数焉。”妻萧,名道安,又尝自署曰萧闲堂,盖取《真诰说》而名之者,素善钩稽,喜考据之学,亦能文章,戏为衍作《命名说》曰:
君名衍,喜谈天似邹衍,好饮酒似公孙衍,无宦情、恶铜臭似王衍,对孺人弄稚子似冯衍,恶杀似萧衍,无妾媵似崔衍,喜《汉书》似杜衍,能作俚词似蜀王衍,喜篆刻似吾邱衍,喜《通鉴》似严衍,喜今古文《尚书》、《墨子》似孙星衍,特未知其与元祐党人碑中之宦者陈衍何所似耳。情摹其字以为名刺何如?
萧之卒也,衍题其后曰:“中年丧偶,终不复娶,又绝似孙星衍,而非先室人之所及知也。”其诡诞有如此者。生平苛于论诗,或丛诟尤,然性实乐易,能度外取士。其《送陈剑潭南归序》曰:
天下乱苟未至皋皋之遍于有位,而民力屈无复之,幽忧穷愁之气,尚不湮于下,腾于上也。故士之岸然负异者有以相处,得黾勉以安其身与否?君子所以觇世变也。桐城人士多以文章负异于众。余所识马君通伯、姚君叔节皆能为其乡先生之文,而识陈君剑潭先于二君,则不守桐城师法,慕太史公、班孟坚之言,其至者权奇动宕,恣肆自喜。马、姚二君于其文不甚相合,而亦推其能自力也。余亟称剑潭之文,世人疑信相半,亦由剑潭喜谈天下事,而
于世故周旋,为文章不俟人推许而自推许,动与人深言,下笔不自休,往往涂窜不留十之三四。余尝揶揄其神不凝而用志纷,或故摘其疵罅以相笑乐。而剑潭自豪其所为,以为不如是不足尽文章之变。所识诸侯卿大夫不乏人,而屈于微官不往为,奔走四方,市文修书,掌记奏,舒纸疾书,腕欲脱,岁入千金数千金,仅以救其饥寒。所引为知己,亲若骨肉,乃无逾老病颓唐如余者,亦可叹已。初见于武昌,再见于京师。陆军部长官辟修兵学书,大学聘充讲席,方谓剑潭得久居此,相与谈谐欢醉,少瘳吾人天家国之郁纡,乃终不得安其身以去。吾盖俯仰数十年之间,至于今日,世变殆愈岌岌矣。南中之强有力者,尚有知剑潭之深,丰以养剑潭者乎?使吾剑潭有以自食其力,益以发舒其文章,岂独剑潭一人一家之幸哉。
剑潭名澹然,桐城人,兀傲自多,雅不喜桐城派文,自命能为太史公。不好为诗,而偶作必肮脏语。其《答衍诗》曰:
刘表镇荆襄,诸葛卧田亩。雅乐动九州,炎纲已解纽。
汉廷俱朽骨,渔阳声自哀。如何鹦鹉州,孤冢无蒿莱。
少小慕奇侠,长怀漆室悲。独怜病母衰,江表时逶迤。
莽莽江汉间,曹刘争霸地。异人久不作,世乱吾焉寄。
言求当世士,幸复得石遗。石遗不作官,借箸筹当时。
丈夫贵树立,敝帚复何贵。潦倒偶狂歌,聊发雄怪气。
盖与衍初见武昌时作,而诵第六首,可证衍赠以序所称“引为知己,亲若骨肉,乃无逾老病颓唐如予”者,其言不诬也。澹然客游南北二十年,挟策卖文,干诸侯,抵卿相,喜言经世,而生平最诋常熟相国翁同龢,次则两湖总督张之洞。诗中“刘表镇荆襄”句,即刺之洞,而诸葛隐以自喻也。二公皆当世所谓巨人长德,门生故吏满天下,龁澹然使不遇。而衍为之洞从事,独惋惜之意,溢于言表,士论多焉。有《石遗室诗集》十卷,《文集》十二卷,《续集》、《三集》各一卷。
陈衍论诗,当代最推陈三立、郑孝胥。然陈三立诗豪放恣肆,以山谷为门户,而根极于韩愈。而郑孝胥诗凄惋深秀,以柳州树骨干,而洗练以孟郊。
郑孝胥者,字太夷,苏堪其号,福建闽县人也。中式光绪壬午乡试榜首,取苏轼“万人如海一身藏”诗意,自名其楼曰海藏,又集其所为诗曰《海藏楼诗》,凡八卷,以年先后为次。其三十以前专攻五古,规谢灵运,而浸淫于柳宗元,又以孟郊琢洗之。沉挚之思,廉悍之笔,一时殆无与抗手。三十以后乃肆力于七言,自谓为吴融、韩偓、唐彦谦、梅尧臣、王安石,而最喜王安石。尝言:“作诗工处,往往有在怅惘不甘中者。”此其所为与樊增祥、易顺鼎异趣者也。张之洞诵孝胥诗,亦极推重曰:“苏堪是一把手。”闲适之作,夷旷冲淡,而骨力坚炼,罔一字涉凡近。诗体百变,咸衷以法,语质而韵远,外枯而中膏,吐发若古之隐沦。同县陈宝琛赠以诗曰“苏盦诗如人,志洁旨弥夐”者也。宝琛,字伯潜,号弢庵,又号橘隐,同治戊辰进士,名辈先孝胥而诗名不如。宣统逊国,官太保,抚时感事,一托于诗,有《沧趣楼集》。尤长于五古,潜气内转,真理外融,肆力于韩愈、王安石,出入于苏轼、黄庭坚,幽思峭笔略与孝胥相似,顾宝琛乐易长厚,与人为亡町畦,而孝胥则自负经世之略,好奇计,抵掌谈兵,有口辨。于清之季,尝以道员赏四品京堂,率湖北武建军,督办广西边防。既柄兵,骤擢用,顾所自喜者在诗,与人书曰:“何意以诗人而为边帅。”或震边帅之贵,乃解以诗曰:
高楼先生耽苦吟,廿年来往江之浔。何曾梦见烟瘴地,蛮荒一落颜为黔。连城三月脱鬼手,龙州还对山嵚。边关形如马振鬣,戍卒状似猿投林。风情收拾付隔世,坐觉老人来相侵。岂无春花与秋月,路绝不到诗人心。终年望饷数不至,欲和乞食陶乞食,人名谁知音?此人此地宁足爱,庙堂用意殊难寻,天高匪高海匪深。平生诗人岂不贵,何以卑我空伤今。
襟抱可想。顾孝胥之乘边也,著短后衣,亲历戎行,勤放哨,教打靶,振刷士气,日日俨对大敌,以此坐镇两年,威惠甚著。已又不适,以光绪三十一年乞罢归江南。三十三年,中朝再以安徽按察使、广东按察使征,皆不起。宣统二年,东三省总督锡良方营辽沈,孝胥至,为策画十余事,疏上不报,于是悒悒,至京师,寻南归。明年,再抵京师,投刺中朝贵人,署曰“诗人郑孝胥”。于唐柳宗元、孟郊、韦应物、韩愈、吴融、唐彦谦,宋梅尧臣、王安石诸人诗,皆手写。《录贞曜先生诗题后》云:
复古孤莫立,佞今群所褒。初非荣世物,而亦为名劳。风雅业坠地,士心滋淫慆。先生不偶生,结束归坚牢。咄嗟浮游子,没齿徒滔滔。
高意属秋迥,惠心屏春华。手挥海上琴,衣缀岩间霞。诗涛涌退之,束手徒咨嗟。羌以意表论,邈兹神理遐。不为一世可,坐使千秋哗。
五年南国游,一卷东野诗。寄余独往意,重此绝世辞。连城必良玉,三染必素丝。勿惊绚烂文,终与大璞期。夷厚含陶思,超异同谢规。谁言中唐声,此是小雅遗。太息贞懿士,老死山嶷嶷。
端人思无邪,笃行言自文。运思虽匪涯,立义各有云。下士逐纷华,百年心如熏。性情荡不支,荣枯随世氛。行跖而言夷,此语非所闻。余表先生节,以振顽懦群。
毕生独吟诗,得此物外身。中有感怀篇,恻怆难具陈。玉堂悲玄鸟,故国望星辰。素月忽经天,鸱鸮不可因。忧时匪吾事,远念何酸辛。位卑愳为罪,言孙遇益屯。春晖一终曲,忠孝两龂龂。咄哉眉山叟,铜斗岂足论。
《录韦苏州诗题后》云:
违华即冲漠,散性难自整。岂云与俗殊,意独得沉省。平生一深念,异代爱隽永。三叹古之贤,曾同惜徂景。
《录柳州诗毕题卷后》云:
河东文章伯,童冠拔时选。翻飞触世网,壮岁坐迁转。盛名自取病,众诟实不浅。惩疚辞徒悲,晚景遇益蹇。丽思郁欲流,惊才跼未展。横经眇心贯,读《骚》俨躬践。蓄悲语离奇,取幽气奥衍。发为澹荡作,嘘吸出坟典。五言暨七言,老手废雕篆。每放寂寞游,偶托释老辩。鲍、谢方抗行,李、杜足非腼。以兹夐妙篇,千古解宜鲜。当代竞宗韩,北辰故易显。那知东方曙,启明上云。晴窗与往复,尘虑得驱遣。心折《吊屈》文,语息特修謇。伟人不世出,我辈类狂狷。怀哉文先生,吾砚蚀秋藓。
三诗未收入《海藏楼诗》,然可以征孝胥诗功所自出。其《书韦诗后》云:
为己为人之歧趣,其徵盖本于性情矣。性情之不似,虽貌合,神犹离也。夫性情受之于天,胡可强为似者。苟能自得其性情,则吾貌吾神,未尝不可以不似似,则为己之学也。世之学者,慕之斯貌之,貌似矣曰异在神,神似矣曰异在性情。嗟乎!虽性情毕似,其失已不益大欤。吾终恶其为佞而已矣。韦诗清丽而伤隽,亚于柳,多存古人举止,则高于王。遗王而录韦,与其不苟随时,然亦不可与入古。柳之五言可与入古矣,以其渊然而有渟也。柳之论文也,曰“得之为难”。韦之为韦,亦曰“得之而已矣”。弗能自得其性情而希得古人之得,尽为人者也。
可以窥其生平论诗之宗旨焉。
生平论诗,以为写景视记事抒情为难。举古人名句如柳宗元之“壁空残月曙,门掩候虫秋”,“回风一萧瑟,林影久参差”,白居易之“一道斜阳铺水中,半江瑟瑟半江红”,王安石之“南浦辞花去,回舟路已迷。暗香无觅处,日落画桥西”,赵师秀之“行向石栏立,清寒不可云。流来桥下水,半是洞中云”,其极超妙者。人不过一联两联。而所自得意者,则“乱峰出没争初日,残雪高低带数州”,“月影渐寒秋浩洞,柝声弥厉夜嵯峨”,“月黑忽惊林突兀,泉枯惟对石嶕峣”,“楚泽混茫方入夏,暮云崷崪忽连山”,“白下溪流向人静,紫金山色入春妍”,“入春风色连林觉,过雨山园一半开”,“两郡楚山临岸起,一江初日抱楼生”七联。可谓夥颐沉沉矣。
孝胥为诗,一成则不改。与陈衍书曰:“骨头有生所具,任其支离突兀也。”禀性喜雨,爱诵姜夔“人生难得秋前雨,乞我虚堂自在眠”二句。其《同南通张謇夜坐吴氏草堂赋诗》云:
一听秋堂雨,知君病渐苏。欲论十年事,庭树已模糊。
略用姜诗意也。所作七言绝句,以《子朋属题山水小幅》两绝及《吴氏草堂》两绝为最工。其《子朋属题山水小幅》云:
江东顾五倦游还,占取城西水一湾。卷卷清诗皆入画,底须俗笔污溪山。
二十风流比阮、嵇,年来物役苦难齐。欲知白下闲踪迹,只向书堂觅旧题。原注:子朋所居深柳读书堂中,余旧日题诗最多。
《题吴氏草堂》云:
雨后秋堂足断鸿,水边吟思入寒空。风情谁似霜林好,一夜吴霜照影红。
水痕渐落霜渔汀,秃柳枝疏也自青。唤起吴兴张子野,共看山影压浮萍。
陈衍最喜诵两题之第二绝,曰:“韦苏州之‘独怜幽草’,苏东坡之‘竹外桃花’,不是过也。”
孝胥之诗,似宋之王安石,而论诗则推唐之柳宗元,论文亦如之。其《海藏楼杂诗》之七云:
幼时学为文,独喜柳子厚。《断刑》与《时令》,熟读常在口。近人尚桐城,其论深抑柳。阳湖分支派,相袭亦已久。柳文彼所轻,学柳更何有。奇人吾炜士,爱我忘其丑。咨嗟愧室辞,沉至信高手。子亦毗陵宗,胡不惮众诟。损名勿轻言,意子适被酒。
盖推柳文如此。及所自作,情文骚楚,则得柳之幽峭纡郁,有《拟谢灵运怨晓月赋》云:
梦既觉兮心然疑,下匡床兮搴罗帷。有厌厌之纤月,托夜堂而徘徊。徘徊兮何其,怨绮疏兮天涯。漏促光沉,窗涵影弱。乍讶孤飞,旋愁将落。腹顾菟而谁怀,锁关山而无钥。浮云兮尚羊,羌自宝兮精光。惜残宵之荏苒,众星纷其耀芒。奈须臾之流影,怅修途之阻长。山岩岩而向曙,海荡荡而无梁。寄瑶华于千里,劳引领兮相望。
《诔燕文》并叙云:
初秋早起,墙隅露草间,坠燕,且毙矣。取视几,俄而遂毙。瘗之东院芭蕉之下,坎深及咫,旬日草茸茸然合其墟也。诔之以文曰:
惟此一抔,微尘瘗愁。雕梁坠月,老翅伤秋。寒暑几何,星火既流。恨沉沧海,梦锁高楼。终古江南,芳草悠悠。莺啼花落,鸿过庭幽。并随逝往,杳与今留。
昔人评柳文以为“丰缛精绝”,如孝胥之《拟谢》、《诔燕》两文,殆庶几焉。
孝胥诗文之外喜作书,笔力挺秀,而瘦硬特甚。盖原本苏轼而参以变化者。顾于古人书,极推王安石。有《作书久不进愤赋此》一诗云:
此书无难易,要自习之久。苟怀世人誉,俗笔终在手。古今只此字,点画别谁某。必随人作计,毋怪落渠后。但当一扫尽,逸兴寄指肘。行间驰真气,莫复抟土偶。时贤争南北,扰扰吾无取。狂奴薄有态,得者进猿叟。达哉临川言:“妄凿妍与丑。”原注:王荆公诗“谁初妄凿妍与丑,坐使学士劳筋骸”。
《杂诗》云:
学书欲何为,坐使百事废。规规摹古人,久之意不快。冥追愈向上,聊以避前辈。人之似某某,窃用引为愧。虽古亦犹人,面目那可对。作真不如草,稍悟竟奚异。谁道起自运,写此盖世气。每奇王介甫,下笔风雨至。聊为宋仲温,千纸勿惜费。原注:宋克仲温杜门染翰,日费千纸。
能书由天资,成就在学力。遍搜古人奇,一悟或有得。篆分绝矜严,取势常以逆。草真趋隽永,神味务自适。唐庸宋益弛,晋魏诚造极。扫去殊未能,岂免为人役。幼年慕从祖,淳古仍宕激。中年观忠端,独往深莫测。米颠恨其手,坐受谈口厄。纵手且勿谈,破柱来霹雳。原注:米元章诗云“有口能谈手不随”。
此可以证其学书之劬,而论书则贵行笔之完,《简梦华》云:
梦华足下:属书高丽纸,辄以奉还。书殊不佳,然亦有所妄见。昔之论书者曰圆健。健诚是也,圆之义乃未了,徒增后生魔障,终无悟入地。必当正之则宜曰完。夫书以气脉为主。结字之工,在于行笔,如人筋骸百节,面目四肢,都无残损,充以涵养,然后精神焕发,生韵迥出。结字随时不同,惟行笔无不足之病,则于长短、肥瘠、反正之中,各具起伏、往来、顿掷之观,每作一笔,神理俱备,合而成字,亲于骨肉,所谓完也。观近人作,结字每苦支离,行笔动伤夭札,因无完笔,遂无完字,又其下者,但辨行列,则小史之技尔。然仆为此言,大不自量。米老曰:“有口能谈手不随。”言之不怍,则为之难,皆吾病也。既为足下书毕谛视,益惭。姑述代谈,即讯文祉。
梦华者,金坛冯煦也,极叹孝胥为至论。
孝胥之弟曰孝柽,稚辛其字也,能诗如其兄。将之江南,《留题福州西湖禅壁一律》云:
一天离绪望吴门,彳亍湖壖昼易昏。山槲叶黄词客面,水葓花瘦女儿魂。上方听法传清梵,他日寻诗拂坏垣。谁为慰留行不得,痴禽著意太温存。
时光绪二十二年也。迨辛亥国变归里,旧地重游,重赋一律云:
曾闻共命是频伽,啼落曼陀一树花。七字题诗犹疥壁,廿年归客已无家。远峰扫黛眉如语,旧事成尘眼欲遮。只有湖波留不尽,照人青鬓点霜华。
题曰:“岁丙申将去福州,留诗西湖禅壁,和者数十首。顷归自吴,沧桑换世,坏壁重题,他日又当若何触枨也。”山槲一联,极似陆游“断桥烟雨梅花瘦,绝风霜槲叶深”,七字一联,极似苏轼“老僧已死成新塔,坏壁无因见旧题”。廉悍不如乃兄,而婉约胜焉。
孝胥之诗,与陈三立齐名。三立弟子,推铅山胡朝梁为高第。而学孝胥诗者,则以侯官李宣龚为最早云。
胡朝梁,字子方,自号诗庐。诗以外无他好。为人观剧,自午至酉,万声阗咽中,攒眉搜肠,成五言古一篇,盖和其师陈三立《题听水第二斋》韵者。其为诗专学黄庭坚,七言律中二联,多兀傲不调平仄。《夏日即事》云:
人生快意是会合,尽日好风来东南。芳塘半亩水清浅,茅屋一间人两三。看水看山殊未厌,栽桑栽竹粗已谙。青云可致不须致,我愿食贫如荠甘。
《写义宁师诗竟辄书所触以呈》云:
大块噫气幻万千,上飞下走日月旋。诗人能事通造化,驱使万物归新篇。吾师读书善养气,胸次浩荡收百川。作诗不须故作势,却自凌厉横无前。
《夏居漫兴》云:
双塘之水明如镜,一带垂杨青可攀。得意醉而非醉候,游身材与不材间。有时嚄唶仰天语,消得寻常负手闲。幸是中年健腰脚,短衣匹马好还山。
《述怀》云:
年年作计随人后,短发长歌只自疑。来日万端付之酒,江南片月为吾私。非关早岁思齐物,合有寒儒瘦到诗。我已穷于孟东野,高天厚地更何之。
疏宕遒隽,大率类是。陈三立许其直造宋贤胜处,而陈衍则告之曰:“盖仿山谷之学杜,得其一体者。在杜如‘爱汝玉山草堂静,高秋爽气相鲜新。有时自发钟声响,落日时见渔樵人’,‘锦官城西生事微,乌皮几在还思归。昔去为忧乱兵入,今来惟恐邻人非’,如此之类,不过百首之一二。在山谷则十首之三四。然犹仅三四也,君则十之七八矣。不俗在此,仅能不俗亦在此。”朝梁深服其言,而不能改也。
李宣龚,字拔可,早年为诗学陈师道。及从郑孝胥游,乃为王安石。而孝胥之为汉口铁路局总办也,宣龚实为记室。时陈衍在武昌,宣龚旬日必过诣衍所,有诗云:
石遗小住藤为屋,无闷新居竹满庭。准拟过江寻一憩,午凉容我作诗醒。
不知鱼鸟归何处,却与蚊蝇共一区。眼底了无芳草色,那能长日闭门书。
盖最早为孝胥诗派者。孝胥在日本有诗题曰:“决壁施窗,豁然见海,名之曰无闷。”诗中“无闷”,即指孝胥也。后孝胥去职。宣龚又有《过盟鸥榭有怀太夷奉天一律》云:
庭前病桧自萧疏,门外惊鸥不可呼。饱听江声十年事,来寻陈迹一篇无。投荒坐惜人将老,望鲁空嗟道已孤。赖有胜天坚念在,稍分肝胆与枝梧。
盟鸥榭者,盖汉口铁路局之临江一室,而孝胥决壁施窗以为燕客谭诗之所者也。宣龚之学诗,实于是大成焉。
宣龚诗最工嗟叹,盖古人所谓“凄惋得江山助”者。《题吴文剑隐鉴园图》云:
事业欲安说,溪边柳成围。当时叩门人,百过亦已衰。此园在城东,地偏故自奇。世俗便贵耳,浊醪争载窥。那识赏寂寞,但闻簧与丝。我向喜独游,扁舟弄涟漪。拊槛一片云,钟山远平篱。花竹不迎拒,鱼鸟无瑕疵。岂惟客忘主,青溪吾所私。中间共出处,就官淮之湄。土瘠民力瘁,百无一设施。鄂渚得再觌,征车方北驰。归途望楚氛,微服鹢退飞。陵谷事已改,变迁到茅茨。相逢忽揽卷,不收十年悲。郑记似柳州,平淡乃过之。夙忝文字饮,可能欠一诗。巷南数椽屋,有枝亦无依。倘免熠耀畏,滔滔还当归。芳草结忠信,吾言兹在兹。
盖宣龚少游金陵,后自筑屋清溪旁,小有林亭,经国变,颇遭蹂躏,又目击武昌兵乱,吟此寄怀,正郑孝胥称王安石诗所云:“工处有在怅惘不甘中者。”论者谓“此诗二十年青溪、钟阜间交游踪迹,直举孝胥《海藏楼诗》、《吴氏草堂》、《晚登吴园小台》、《正月二日诗笔》、《上巳吴园修禊》、《濠堂》、《题吴鉴泉新城水榭》、《舟过金陵》诸诗怀抱而萃之一诗”云。
宣龚有诗友二人,曰新建夏敬观剑丞,曰绍兴诸宗元贞壮。宗元审曲面势,善使逆笔,而造语用意,胥求透过一层者。惜其太少。而宗元以为得此已足,若必求益,则卖菜佣所为已。早年随宦江西,得交敬观而未谭诗。及寓沪时,始与敬观唱和,味隽而永,有二妙之目。敬观生平论诗,所服膺者东野、宛陵,及所自为,则刻意锻炼不肯作一犹人语。陈衍尝嘲之曰:“吾子诗卓自树立,视乡老陈散原,尚思徐行后长者否也。”因题其诗稿曰:“命词薛浪语,命笔梅宛陵。散原实兼之,君乃与代兴。”盖追散原之逸轨者。顺德罗惇曧掞东、罗惇㬊敷庵,二难竞爽,咸推诗伯。然而惇曧苍秀,惇㬊精严。惇曧气体骏快,得东坡之具体。惇㬊意境老澹,有后山之遗响。迹其成就,其在散原,亦犹苏门之有晁、张也。侯官黄秋岳濬尝从陈衍学,诗工甚深,天才、学力皆能相辅而出,有杜、韩之骨干,兼苏、黄之诙诡,其沉着隐秀之作,一时名辈无以易之。挽乃私淑于陈三立,气体益苍秀矣。其乡老林纾畏庐不以诗名,早岁有作则学梅村,而六十以后渐为苍秀,自命杜陵诗史,惟结体松缓,未能精严,写数十首寄示陈衍。衍谓工者二三,不工者七八,寓书劝其删汰,媵以一绝,有“铺张排比杜陵人”之句“铺张排比”四字,元微之以赞少陵,而元裕之则云“少陵自有连城璧,争奈微之识碔砆”也,而纾则大不悦,以视于濬,殊觉前贤畏后贤也。长乐梁鸿志众异有作,必请益陈衍,其诗植骨杜、韩,取径临川,工为嗟叹,颇得介甫深婉不迫之趣,盖郑孝胥之同调矣。凡兹所论,咸足以张西江之壁垒,而殿同光之后劲者也。挽近诗派,郑孝胥以幽峭,陈三立以奥峭,学诗者不此则彼矣。若樊增祥之工丽,祈向者百不一二。杭州三多六桥、丹徒丁传靖公其著也,而三多为胜。三多称增祥诗弟子,工于隶事,得其师法,于清末历官绥远都统、库伦驻防大臣,尤熟于满、蒙各地方言与故实,稍稚驯者多以入诗,而歌行似增祥,尤似易顺鼎,七律似顺鼎,尤似增祥。《十叠牙字韵和夔盦主人》云:“兼并文武大林牙辽《百官志》:大林牙,翰林学士也。又行枢密有左右林牙,天锡能诗敢比夸。泼墨如倾饶乐水喀喇沁为古鲜卑地饶乐水出焉,运筹当赛沈阳瓜近人《沈阳百咏》诗云‘批红川白知何事,尽有输赢说赛瓜’。人才金史师安石,王位元朝脱不花。莫笑梁园旧宾客,春风不坐坐东衙此间称副都统署曰东衙。”又赠罗惇曧诗有句云:“人品如西晋,家居爱北平。”稳称雅切,诵者以为得增祥隶事之法云,并著于篇以备考论焉。